Thierry TOULZE

Les 400 coups d’un Ecolier Sacripant:
Une approche du comique chez
Valere Novarina

Chez Valere Novarina, chaque phrase ou presque nous parait placée sous le signe
de ’humour, de la farce et de la facétie, un peu comme s'il s'agissait de dérouter
d’éventuelles « Brigades rhétoriques» (et autres « grammato-radotiens», « per-
roquateurs de concepts », « dogmatosés », « médiagogues » ou « orthoscénistes »
toujours a I'affit du moindre écart) en procédant avec toute I'insolence d’un
enfant intenable qui se réjouirait 7z petto de 'incompréhension totale suscitée
par un fou babil néobabéliennement pluriloque, ou qui lancerait gaiement
«Bisque, bisque, rage!» a la face de quiconque brilerait de plaquer mécani-
quement les tristes grilles d'une «glose de glas» cuistrement mortifere.

Crane funambule prenant le risque de basculer complétement dans le
ridicule, le «petit exégete perdu» (comme 'aurait peut-étre qualifié Artaud)
pourra cependant tenter d’entrer novariniennement en piste pour faire le
«sacrifice comique» d’un article universitaire visant  analyser les modalités
d’apparition de «I'énergie enfantine [...] ici délivrée®».

De fait, si 'on sait & peu pres en quoi consiste la « cancritude logique» de
'« Enfant Valere », son golit de mots comme «soustractionner » ou «un animau»
et son manifeste implicite pour un Bescherelle revisité, il nous semble que la
dimension potache, dans une acception jarryque, de ses «actions comiques »
n’a pas encore été suffisamment étudiée. Cest surtout dans Le Discours aux
animaux quont lieu ses 400 coups langagiers. Ne notons que «pourrir de
rire», « mi-figue mi-scorpion», «[avoir] la béte vide», «faire chou-beeuf» et

1. Dunom d’un des innombrables « Enfants» de I'ceuvre novarinienne. Mentionné notam-
ment dans Le Discours aux animaux, 1987, et dans LAnimal du temps, 1993.

2. Formule du Bonhomme de Terre dans Le jardin de reconnaissance, 1997, p. 99. Comme
pour toutes les ceuvres citées ici, il s'agit des éditions PO.L. (Paris), précision qui ne sera plus
donnée par la suite.
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«sauve-qui-pond » (sans oublier «avanir», « nulle-patte» et « polichier»). Cela
posé, dans 'arsenal potache en question, ready-made, a-peu-pres, épenthese et
suppression-adjonction ne seront certainement pas les seules armes utilisées.
Clest qu'a 'instar de 'Ecrivain Sacripant, le narrateur-auteur du Discours se
veut essentiellement brouilleur de pistes et de cartes, semeur de trouble et
porteur de confusion: «J’inscrivais nulle part en fleches vite faites des fuites
indicatives vers des culs-de-sacs partout» (p. 232). Aussi bien, notre tagueur fou®
pourra a 'occasion se métamorphoser en oiseau de mauvais augure («j’écris
en bombe dans un métro: “Humanité, retourne en larve, ta marche arriére
a commencé” » [p. 98]) ou se montrer carrément injurieux pour I'éventuel
lectorat: «sachez que celui qui écrivit ceci n’a rien a dire mais vous emmerde »,
phrase adoucie (en « mais vous I'répete ») dans la version scénique* écrite pour
acteur André Marcon.

Toutefois, il semblerait que le terrorisme en question présente d’abord des
caracteres pataphysiques dans la mesure ol Cest surtout dans son esprit que
le cancre potache au lieu de potasser:

[...] Cest moi petit, quand je fus hors d’école, garcon buisson, toujours sorti avant
quatre heures, pour se jucher, utieme étage, en haut d’une table en tabouret, d’ott
j extermine dans mes pensées tous les passants qui vivent en dessous.’

Plus concretement, le flux mental toxique s’accompagne ici «d’crachats toni-
truants et de parties d’bombes de poche a eau s¢che», apres quoi le jeune
provocateur lance: «si j étais deux au lieu d’tout seul, j’aurais gagné pour plus
vous voir et tres vite peint vos fesses en quatre».

Potacheries et cancritude

Devant le comportement inadmissible de ce Fantomas d’opérette, I'institution
réagit mais ni réflexions (« Fléve Urien, seule la sortie vous intéresse®»), ni
appréciations (mention « Pense sans les choses »), ni menaces (« Vous allez avoir
un rond!») ni mauvaises notes figurant sur son bulletin patascolaire («dont
trente-six d’inconduite, dix-neuf en négation, et deux en exercice d’action,
dix-huit en contradiction, un quart en theme logique, quinze en falsification, et
vingt sur vingt en refus’») n'auront aucune prise sur ce « jeune dernier », « nul
en tout» et «supérieur en incapacités», qui toujours se rebiffe, «cancrant» de

3. Voir notamment le compte-rendu d’inscriptions commises par le locuteur du Discours
aux animaux, op. cit., p. 57 et suiv.

4. LAnimal du temps, op. cit., 1993.

5. Le Discours aux animaux, op. cit., p. 287.

6. Ibid.

7. Je suis, 1991, p. 38.
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plus belle, échouant a «I’examen des sentiments humains» et obtenant certes
«tres bien» en passion mais en action: « tout faux»".

Quant aux questions que I'«aigle des cancres » pose a la « vilaine maitresse »
(qui «n’est pas contente» et le «[raye] d’écriture rouge»), sont-elles imper-
tinentes ou bien jugées trop pertinentes? Quoi qu'il en soit, la sanction sera
sévere, 'écolier devant apprendre une «béte listasse » pour la «saison suivante »°.
« Cancrer» pourra d’ailleurs étre présenté comme un véritable métier puisque
dans Vous qui habitez le temps, la mention «cancre a Globeval» correspond bel
et bien au début d’une liste s'appliquant a des activités qui, pour certaines,
semblent professionnelles (p. 41). «Jean des Dictées», lui, semble voué a la
chose scolaire (dans son cartable, il y a le rocher de Sisyphe), un peu comme
si les études et 'enfance ne devaient jamais s'arréter ou comme il s’agissait de
«sucer du réglisse’®» jusqu'a la fin des temps. En somme, il faut pointer, aller
au bureau: on évoquera d’ailleurs dans Le Discours aux animaux une « collegue
d’enfance» (p. 228) ainsi qu'un « condisciple en maternelle terminale », « [mien]
coscolaire en classe de creux» (p. 229) et sacripant tout autant; on y parlera
également d’un «examen d’entrée en quarantieme» (p. 277), d’une admis-
sion en « trente-huititme mixte» (p. 306) et méme d’une « Enfance de Cent
ans» (p. 82) rapprochant cet 4ge d’une guerre interminable. Dans L'Opérette
imaginaire™, enfin, on enviera les externes : « maintenu de force en pension, je
mangeai de la pensionnade» (p. 15) — le plat n’a pas I'air ragottant. Pourtant,
dans cet univers comiquement infernal, méme ['évasion s'avere décevante et
un « Jean-qui-manque-a-I'appel» en fera, tel Pinocchio, 'amer constat, lui qui
fuira «I’école et ses tristes morceaux » pour des « buissons encore plus moches™ ».
Quant a la perspective de « [retourner] chez les scolaires” », I'expression rappelle
un peu « rengagez-vous, qu’y disaient!».

Punitions diverses et échecs scolaires en tous genres feront aussi I'objet
d’évocations cocasses — et cela perdure au niveau de 'université avec, dans
Vous qui habitez le temps, cet étudiant dont «([le] cursus fut parfait», dit-il:
«sauf au finale d’examen d’art ol professeur Rémy Laplace m'interroge par
inadvertance sur une huile d’Osbert: “La femme a I'ananas” ; laquelle de

8. Voir Vous qui habitez le temps, 1989, p. 71: «j’appris que j’avais trés bien en passion mais
qu’en action j’avais tout faux».

9. Dans Le Discours aux animaux, op. cit., p. 281, le locuteur pose des questions métaphysiques
a la «vilaine maitresse» dans la marge d’'un devoir: «Elle re-raya cette question d’un triple
rouge zéro et me somma d’apprendre, pour la saison suivante, la béte listasse a chiffres des
jours me restant encore en somme idiote de toute ma vie a parcourir. »

10. [bid., p. 287.

1. Pitce de 1998, qui a imposé le talent comique de Novarina a 'occasion des tournées du
spectacle mis en scene par Claude Buchvald.
12. Vous qui habitez le temps, op. cit., p. 78.
13. Le Discours aux animaux, op. cit., p. 19.
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mes langues fourchant, je lus “La femme a 'ananus”» (p. 77), lapsus fatal et
absolument non-rattrapable, méme en deuxi¢me session.

A 'image de auteur lorsqu'il était enfant™* («refuse les sports d’équipe et
joue généralement seul contre tous»), le personnage novarinien nommément
désigné («c’était justement l'air que Valére ne voulait pas chanter!») sera
souvent dans une comique posture d’opposition a la norme, au groupe et
a la tribu. Cela pourra s’exprimer sous la forme d’un défi a priori paradoxal
comme «Tou[t] jeune, j’ai décidé d’échouer®» ou d’un refus pur et simple
du mot qu'il conviendrait d’utiliser: on n’écrira pas «fourberie» mais «fou-
bacité»; on dira «mentardise » au lieu de « mensonge», etc. Dans La Chair de
lhomme, « UEnfant Macadémique» (et non «Académique») est encore dans
une posture d’opposition (peut-étre magrittienne) : « Cherbe n'est pas verte;
aucune pomme n'est un fruit; le triangle est sans angles; aucun cercle n'est
jamais rond™», et ce type de décrets comiques sera repris dans bien d’autres
pieces (dans Le Jardin de reconnaissance, notamment, p. 85: «non la “douleur”
mais la dadleu [...] non la “patience” mais calamon [...] non plus le “balachu”
mais le tabouret», etc.).

Nonobstant, méme si C’est sans doute «dans 'empéché que ¢a pousse », cette
fagon de fonctionner proceéde peut-étre moins d’un désir violent d’anarchie
que d’une incapacité fondamentale & accepter la réalité et 2 produire du sens
a partir du langage ( «j’avais une idée par an, sans mot pour 'exprimer; trois
mots par jours et sans savoir comment les attacher »). C4ge mentionné dans le
Discours aux animaux (« ] étais trop petit», p. 256) n'explique pas tout; il y aun
probleme: «aucune idée [...] apparaissait faite comme les autres» (p. 217), «je
n’avais que deux mots pour parler: sol et “ut-ré” , “ut” et “tuer”» (p. 256).

En somme, on ne sait plus «a quel temps s’accrocher” » et il ne faudrait pas
croire que l'on fait expres de les « [bouleverser]® », de conjuguer comme Bérurier
et de ne pas suivre le cours donné: «dans ma pensée, aucune idée sortait plus
vite qu’icelle émise par professeur idem» semble déplorer tel éleve de Je suis
paradoxalement nommé « La Grammaire » (ce qui rappelle le titre d’une piece de
Labiche) ; quant aux réorientations proposées a ce malheureux petit Poucet pris
au piege du labyrinthe scolaire, elles ajouteront encore a sa confusion mentale
et sociale et en feront méme une sorte de martyr comique (matiné de boule de
flipper) n'ayant strictement aucune prise sur son destin (p. 170):

14. Voir G.-]. Salvy, « Vie de Valere Novarina», dans Valere Novarina, théitres du verbe, Paris,
José Corti, 2001, p. 351 et suiv.

15. Tel La Torche dans Le Drame de la vie, p. 104: « Toute jeune, j’ai décidé d’échouer. »

16. La Chair de ['homme, 1995, p. 169.

17. Comme la Femme aux Chiffres dans Vous qui habitez le temps, op. cit., p. 67.

18. Dans Le Discours aux animaux, op. cit.,: «j’ai vécu en troublant les eaux et bouleversant
les temps», p. 233.
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A Bioge, [...] au premier jour d’Ecole de Bioge, mis déj:‘i tres tot en apprentissage
chez les mots, jappris a étre premier qu1 se taise puis vétéran chez des spécimens,
puis trop vieux pour les minimes, d’olt on me descendit immédiatement chez les
petits-vétérans, ol je vécus six mois en habits trop grands pour un cadet.

Enfin, un «retour a la case départ» sera préconisé : « Nous ne parvenons plus
a parler avec vous qu'avec des mots que vous entendez sans savoir pourquoi.
Retournez 4 Bioge dans ce lieu-dit dont vous n’auriez jamais di sortir. »

La solitude qui résulte de cette forme d’impuissance semble donc accentuée
par une certaine agressivité du dehors («j’appelle réel tout ce qui vient mor-
dre») comme dans cette scéne du Discours ot les «inscrits du College réunis
me voyant fuir leur société, prendre leurs maximes a contre-pied » lancent
au «je», ici contant ses enfances, «douze quolibets» (p. 201). Comique et
douloureux, véritable « Ecolier de mélancolie», ce cancre est aussi un esthéte
qui oppose 2 la dureté du monde une nouvelle conception du beau — et 'on
pourra estimer que dire « Uendemain» (pour «Le lendemain ») a en effet une
certaine allure.

«Au commencement était la plainte» : voila donc ce qui, au fond, explique
sans doute les nombreux débordements de « UEcolier Sacripant», son statut
peu enviable de «champion de pire chez les médiocres » et le caractere violem-
ment accusateur d’une critique acerbe, a la Ionesco (cf. La Legon), de l'insti-
tution scolaire (épreuve du tableau noir, réorientations absurdes, scandale du
bachotage, professeurs fous et/ou castrateurs, cours aberrants, etc.) ; de fagon
plus sous-jacente, on refusera surtout d’admettre que I'enfance, cette « mau-
vaise formation », soit le plus bel 4ge de la vie. Ajoutons par parenthése que
si les «enfances» sont dites « d’inscriptions™», c’est bien st par allusion aux
écrits camouflés de I'éleve Valére*® mais peut-étre aussi pour dénoncer avec
humour toutes les tracasseries administratives plus ou moins absurdes (fiches
a remplir en début d’année, bulletins 2 faire signer par les parents, cahier de
texte, carnet de liaison, etc.) qui, pour tout un chacun, commencent en fait
des Iécole primaire.

Bref, notre «Ecolier Sacripant» se réfugie dans I'art brut, Iécriture, le rire
et la beauté; ce n'est pas un farceur ordinaire: il y a du Falstaff en lui. Cela
posé, de qui parlons-nous au juste? D’une figure attachante et sympathique
qui traverse I'ceuvre toute entiere, d’'un personnage plus ou moins récurrent
«toujours [cherchant] 4 qui jouer un tour», d’'un «enfant fou furieux» qui

19. Le Discours aux animaux, op. cit., p. 55; les inscriptions sont un motif récurrent de cette
ceuvre.

20. Voir G.-J. Salvy, «Vie de Valére Novarina» sur I'année 1957, p. 353: « Rédige ses premiers
écrits littéraires a la suite d’une vision éprouvée en écoutant un morceau de piano avec le
casque de son poste & galene. — Dés lors, ne cesse d’écrire, mais s'en cachera jusqu’en 1966.»
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(«garez-vous») «va vous éclabousser » — mais quid de 'auteur ? Faut-il 'assimiler
au farceur en question? Il semblerait que cela simpose. Au fond tres proche
de Jean-Pierre Verheggen®, I'écrivain nous parait en effet tout aussi insolent,
blagueur, iconoclaste et démystificateur que I'écolier qu’il met en scene: C'est
un peu I'«enfant terrible des Lettres francaises ».

Figures sacrées et autres monstres

Au méme titre que I'institution scolaire et un peu comme chez Jarry qui rapproche
volontiers passion du Christ et course de cote, le sacré — par exemple et pour
commencer — ne sera pas vraiment épargné par la furie potache novarinienne.
Ce sera méme une cible de choix: des « confessaux» seront rabelaisiennement
perturbés et un prétre « [arrosé] de germe vital » dans La Lutte des morts (p. 495)
et maintes formules bibliques et liturgiques seront transformées ¢a et la: « Haut
les louyocs, allélouliyardes», «allélouyoc», «in situ et orbi», «aux Turbies, a
Orby», « Patere noustere », « Amenibus», « Que la lumigre soif», «Ainsi suis-je
aux lieux d’ainsi soient-ils brefs » ou encore « Saignez-vous les uns les autres » et
«Homme ton prochain comme ta pomme». Dans Le Jardin de reconnaissance,
Adam et Eve, devenus un couple presque banal, regardent des émissions aussi
stupides que «Je sors ma sceur» («olt il y avait un bonhomme qui arrivait a
déplacer son casque avec ses yeux*») et dans Le Discours aux animaux, ce sont
les fréres maudits de I’ Ancien Testament qui se voient rapprochés de garnements
infernaux comparables 2 Quick et Flupke: Abel «[brise] la trottinette toute
neuve» de Cain «avec [son] bras pris comme un marteau» (p. 219), lequel plus
loin se venge (p. 279) en lui langant «un os de téte de mort» qui lui revient
dans la figure a la fagon d’'un boomerang. Jésus-Christ, lui, « Jean des trous»,
sera présenté comme «gui qui mit I'chapeau d’épines» — et Dieu (ce « couac»)
comme celui qui « passe les douanes » et qui n'est « personne en trois personnes».
Nonobstant, le canular le plus dréle consistera sans doute dans ce corpus de
textes miraculeusement retrouvés: « Epitre aux riens», « Missive 4 moi et aux
chiens de bois», «Lettre aux instincts», « Epitre aux inhumains», « Epitaphe
pour les Chiens et pour les Romains»*.

Lhistoire de la philosophie ne sera pas non plus épargnée par ce traite-
ment de choc, le dramaturge logodynamitant potachiquement de pitce en

21. Le potte belge J.-P. Verheggen, auteur notamment du Degré Zorro de ['écriture, Paris,
Christian Bourgois, 1977, et de Ridiculum vitae, Paris, La Différence, 1994, a été un des
représentants éminents de la revue 7X7, qui a publié en 1975 une des premitres ceuvres de
Novarina, Le Babil des classes dangereuses.

22. Le Jardin de reconnaissance, op. cit., p. 70. Le « Bonhomme de Terre» et la « Femme
séminale» y mentionnent également Plein tarif; La Piste aux citrouilles, Rendez-moi mon mo,
Dites-le deux fois deux fois, etc.

23. Formules du Chercheur de Falbala dans Vous qui habitez le temps, op. cit., p. 79.

102



LES 400 COUPS D’UN ECOLIER SACRIPANT

piece les dialogues de Platon, se faisant tour a tour cynique («Non, non, une
diminution », « Merde a ’homme!», «II faut te gommer») et pyrrhonien (« Tout
est faux», «La mort nest pas vraie**»), rapprochant Rabbi Jacob de Saint
Augustin®, revisitant cocassement la pensée de Spinoza (« Bravo la viande!»)
et celle de Nietzsche (« Ma pomme / Cest un surhomme »), réconciliant Karl
et Groucho ( «Je m'évertue a plus-valoir / J’suis travaillé par I'désespoir»),
hamlettisant littéralement la pensée de « Darouine» (« Chimpanzé-je? [...]
Ouistiti-je**? »), ignorant superbement celle de Freud mais flirtant vaguement
(cf. «autrui le corps») avec la phénoménologie pour finalement se reposer en
compagnie de Comte-Sponville: «¢a, Cest tranquille-e / J’bouffe d’la banalité
en reposant sur mes pieds® ».

Aspect peu étudié jusqu'a présent, la veine potache d’un Tim Burton — ou
d’un Gotlib mélant grandiose et saugrenu — sera également celle de notre
démiurge qui propose a son tour (mais sans le revendiquer) toute une imagerie
sapparentant esthétiquement a de la SF comique, le récepteur se voyant tout
a coup confronté au «Coté Farcesque de "Abscons»: outre les inventions
futuristes (thanatoscope, pulvéroscope, saucissonoscope, hallucinometre) et
les inquiétantes prophéties («veaux en clones», «champs d’imitation », « trois
bocaux de garcons et une tonne de filles, dont deux de viables», «hommes
faits en autre chose que de chair ’homme»), on croisera en effet, notamment
dans Le Discours aux animaux et dans Le Drame de la vie, des mutants aux
pouvoirs paranormaux (voir par les oreilles, téléporter ses yeux, jeter des jets
verts) s étonnant de ce qui nous parait aller de soi («Qui étes-vous, les pieds?»,
«D’ou vient qu’on parle?»), des étres vivants d’aspect anodin mais présentés
d’une fagon propre a rendre I'évidence étrange («La Femme Humaine», «chien
canin», «Jean qui est», « Jean-qui-corps-a»), des monstres ayant une « bouche
au front», «quatre yeux», « trois fesses», des «seins sur le dos» ou des «doigts
en caoutche», un cousin d’Argus avec « douze millions d’orifices», un avatar
de Grégoire Samsa doté de «six pattes en haut, six pattes en bas», une mere
ayant « trois cent enfants qui tonitruent », une « femme 2 réaction », un certain
«Jean Cerveau», un dénommé «Jean Quadrupied », «Jean Tripode » ; mais aussi
« CEnfant Moteur», « CEnfant automatique », « CEnfant de Poche », etc. Cette

24. Derniers mots de Je suis, op. cit., p. 230.

25. Le trait d’union entre les deux personnages est bien entendu Louis de Funes, dans
«Demeure fragile», un des essais du recueil Devant la parole, 1999.

26. Voir les interrogations ontologiques de L'Origine rouge, 2000, p. 103.

27. Dans L'Opérette imaginaire, 1998, LCHomme d’Outre-ca rapporte cette conversation avec sa
sceur: « V’la qu’elle me lance: / « Leibniz, Cest d’la panade!»: / J'lui dis: « Sois pas toute triste
/ Dans ta monade. » / Puis j fonce dans Nietzsche, a toute Bersicht / J’me dis: « Ma pomme, /
C’est un surhomme!»/ Puis je rombe dans Comte-Sponville-¢; / ¢a Cest tranquille-e / ’boutffe
d’la banalité en reposant sur mes pieds!...»
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veine perdure jusque dans La Scéne ol un hilarant personnage multicéphale
dit d’absurdes slogans politiques, et ol tel autre se présente en écartant les bras
pour nous «[montrer] ses autres corps». Et gageons que ces humoristiques
«Chroniques du Umonde et du Urlumonde» sont loin d’étre terminées.

Souvent associés, cirque et sport seront aussi concernés par le traitement
humoristique: sous le chapiteau du fabuleux « Cirque Novarina», les artistes,
tels Jeannot des actions comiques, Landu et Dulan, Plumo et Gomo, Régulon
et Lupido, Passe-Passe, Madame Sperme, Dazy professe, le Forceur Funambul,
’homme-aquarium... sexprimeront en effet « clouniquement» («A'o balustre a
se balance, a va tomber, aie-aie ») et on pourra trouver leurs numéros («I'Hélice
humaine», «Féeries périlleuses », «le Jonglage Humain », «la Taupe céleste »,
«Capotage de la mort») comiquement pataphysiques en ce que parfaitement
infaisables: « Deux jets de sperme lui sortent des poignets», «pain, viens
et marche», etc. Enfin, la rhétorique sportive sera a son tour cocassement
retravaillée: la triche sera dénoncée («Attention: ce mort sest dopé»); les
JO, violemment critiqués (« Crétineries Olympiques»); la figure du cham-
pion constamment moquée (« Champion du tube», « Championne du trou
polisson», etc.) ; et l'auteur, & I'instar de Verheggen®, ira jusqu’a inventer de
nouveaux sports bizarres comme «lancer du corps, plongée en confusion, foot
de glas, surf ut, ping, course dans le mur et cible de la joie».

Ces précisions étant faites, il nous faut affirmer avec force que cest surtout
sur le langage lui-méme que porte 'humour parodique, la «Seule a cédille»
se trouvant, dans toutes ces pitces, joyeusement malmenée, qu’il s’agisse de la
tradition des proverbes (« Qui me verra mort saura qu'il n’est pas moi», « Sperme
en tout lieu s'efforce a plaire », «rossignol n'a pas d’parole », « Beau temps chez
les morts remet tout le monde d’accord »), des structures du vocabulaire savant
(hébéphronecte, paralléloperplexe, ophtalmipede, narcolyte, médiaturge, dodé-
catupede, Phonocrate, Philocalypse, dodécationnel ), de lorthographe (queque
chose, finite, anéantite, voudrasse, cloudre, on direrait, siguenifie, étrumain,
malaufond, nougre, oiture, oziaux) ou de la conjugaison, avec une «pluritude »
de temps nouveaux : «moins que présent», « pire que passé», « presque perdu »,
«plus qu'attendu », « présent lointain», « futur avancé», «inactif présent»,
« passé postérieur », « jamais possible», « passé terminé », « possible antérieur »,
«futur postérieur»... Du coup, si on en croit une didascalie de La Lutte des
morts, « Les officiels sont affolés. Seuls les autres savent encore quoi dire» (p. 527)
et le potache jouit de la catastrophe comique qu’il a provoquée.

28. Verheggen s'est aussi délecté de détournements sportifs et verbaux tels que « pénis de table,
polo a col roulé, obese-ball, lancer du Bengale, volley-vous coucher avec moi».
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Néologie jarryque et humour noir

Clest aussi dans cette maniere de toucher a la langue que 'auteur ressemble a
Jarry: il imagine un calendrier comparable a celui du College («janure, vec-
tiambre, marcueil, bleu, dézolet, ginindre, treptant, nolin, bucrine, élouin, sou-
bime, derbime»), propose de nouvelles variations 4 partir du mot de Cambronne
(Merdolécardi, Méjimerde, merdélessieurs) et invente a son tour des exclamations
cocasses comme « Nom de jonc!», « Gode du pape!», « Cul d’animal!» et « Joie
dans les trous!». En somme, il semblerait que Novarina samuse a revisiter la
néologie jarryque: «tuder» devient «crimer», les «oneilles» se transforment
en «orilles» et la « Tempomobile» se change en « Nécromobile» (la « machine
a décerveler» ne faisant qu'annoncer celle «qui dit Voici») ; et quant au « baton
a merdre», au «démanche-comanche », au «crochet  nobles» et autres «petits
bouts de bois dans les oneilles », ils sont remplacés par le « vide-boyau », «I'écrase-
téte», le «découpe-poumon», le «pistolet-torpilleur», le «racloir énucléeur
double-tranche», la «torpilleuse & pompe» et le «lame-lame 2 deux coups».
Bref, on l'aura compris: la Chandelle Verte est loin d’étre «éteindée».

Parfois, dérision rime jarryquement avec scatologie ( «]J’ai porté a ce chien
tout 'amour dont j’étais capable et j’en ai été récompensé au merduple») et,
plus souvent, avec humour noir, que ce soit dans les inscriptions funéraires du
Discours aux animaux («Né en», « Ci-git méi», « Ci-git mon trou sans soif»,
« Tout est sans moi») ou dans la Chanson automobile de LOpérette imaginaire,
p. 50 et suite: « Oui vraiment! jécrase les passants! / A chaque tournant!
[...] jremplis les poubelles / D’cyclistes A trottinettes!». A noter encore une
injonction toporienne comme « Miam dans ’homme-sandwich !», des expres-
sions comico-morbides comme «sortie par la morte», «droit comme un os»,
«Ho, du caveau!», « Nous sommes en vue de: Sapin», «étre en os dont on
fait les morts», « Demain d’accord, je change de téte de mort» et « Planches
a babord! Planches a tribord!»... ou encore des noms de lieux passablement
déprimants tels que «Sarcophiac», « Caveau-Plage », « place Pilori», «boulevard
Nécrobiotar», «rue des Martyrs-Sociaux», «rue Jean-qui-cloche», «rue des
Pessimistes » et «rue des Pompes-funebres-de-la-mort».

Dans un registre tout aussi sombre, on tombera, dans Le Babil des classes
dangereuses, qui commence par une scéne de chahut o1 'autorité du professeur
Pinochet («Pine, tu bandes!») se voit contestée par cinq éleves particuliere-
ment dissipés, sur une série d’inscriptions de personnages communiquant de
maniére moqueuse mais i fine tragique (p. 211) :

1. «Si tu te mettais a surveiller chaque seconde, au bout de peu, t'en serais fou a
million» («Le Lorrain»).

2. «Que le bouillon te tombe dessus, te lave la téte, vilain Lorrain. Signé Béhémoth
du Belzébuth » («Calineau »).
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3. «Belle pute & zob» («Le Lorrain», au canif).

4. «Deux couillons cul a cul se renvoyant la balle» («instituteur 2
Meximieux »).

5. «Le second des sculpteurs est décédé d’une balle au front» (« Calineau »).

Autre tour pendable, '’humour de potache pouvant se faire humour de
potence, ce canular morbide de la Chair de ['homme (p. 172): « “Dois-je me
pendre ou pas?» J’ai envoyé cette phrase sur carte postale le 1" janvier de mes
dix-huit ans a 787 correspondants relevés dans 'annuaire pour avoir porté le
nom de Corde ou Lacorde. » Avec des patronymes évoquant la ficelle, l'effet est
moins réussi. Quant aux réponses, elles ne seront pas moins droles: « Pends-
toi oui si ¢a te chante», «Pends-toi oui mais pends-toi vite», « Pends-toi ou
te pends pas mais décide-toi», « Ne te pends pas, mais ne te plains pas plus
tard de t'étre pas pendu. »

Ce type de blague étant possible, on se prend a penser qu'on est en présence
de faits d’armes véritables; or, si 'on se réfere a la mini-biographie publiée chez
Corti, on se rend compte que la «cancritude comique» était effectivement un
peu le propre de 'enfant que fut Valére Novarina®:

1951

[...] Premier bulletin scolaire: «Falsifie ses notes et gribouille mes observa-

tions. »

1955
[...] Est mis dans la rangée des cancres, et l'institutrice, qui sest fait teindre

les cheveux en bleu, refuse de le présenter a U'examen d’entrée en sixieme. Il sy
présente seul et sera recu premier.

[Une autre année] :

Prix de frangais. / Regu dernier sur trois cents candidats au BEPC.

A I'image de la maitresse aux cheveux bleus, c’est peut-étre le récepteur
de I'ceuvre lui-méme qui est devenu la cible privilégiée de I'écrivain farceur;
de fait, s'il ne boxe pas dans la méme catégorie artistique que le redoutable
Entarteur, il semblerait qu'il lance lui aussi, Novarina, de véritables tartes a la
creme, symboliques celles-13, théatrales, littéraires, poétiques, pataphysiques,
verheggeniennes a la face de certaines institutions en place, ceci — sans doute
en partie par altruisme et agacement — dans le but de dénoncer avec force
et violence des réalités effectivement de plus en plus insupportables comme
Ialiénation par le travail, les guerres absurdes, la druckérisation de Uesprit, le
décervelage, le triomphe de Boucot en ce début de troisieme millénaire.

Lanarchie en question est d’ailleurs parfois moins symbolique qu’il n'y
parait: « pour me venger de mon patron, j’ai mal vissé tous les boulons®®»:

29. G.-]. Salvy, «Vie de Valere Novarina», op. cit., p. 352 & 354.
30. La Chair de lhomme, op. cit., p. 59.
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sagirait-il de perturber chaplinesquement le fonctionnement inhumain de
quelque «Atelier violent» ? De donner vraiment la parole a Charlot? De parler
au nom des opprimés, des empéchés, des cancres et du dernier de la classe?
Cela n’est pas impossible.

Dans des pieces comme L'Origine rouge et La Scéne, Cest sur la « machine
a dire Voici» que Novarina choisira de tirer 4 boulets rouges - et notamment
sur le sacro-saint «JT% », avec des nouvelles absurdes, terrifiantes et droles
rappelant tout a la fois Sade (celui des 120 journées), Détective, Coluche et
les Inconnus: «les Anthropopantropes Lumnotophes ont malheureusement
éventré tous les partisans d’Elomire Barnophle», «les énuclées se comptent
désormais malheureusement hélas par dizaines de milliers » ; «a 'occasion des
fétes annuelles de la Bobancrasserie, plusieurs Mam’loubouchi se sont tranché
la gorge puis pelés au couteau»; ou encore: «Le forcené d’Oléron vient de
mettre fin 4 ses jours. Voyez les corps des cent quarante petites victimes allon-
gées dans I'ordre. Dans le sang encore frais, Marie-Odile Bouchoux». Quant
aux jeux («Ou est né Lecanuet? Faux. Tu es collé, retourne a ton clapier»),
ils ne seront pas oubliés, de méme que certains autres programmes tout aussi
abétissants comme cette soirée au cours de laquelle «nous verrons le ministre
de I'Agriculture traire une vache» et telle émission de débat qui «réunira le
panel des autorités compétentes sur le theme “ La pédophilie est-elle un mal
nécessaire? ”»; dans une troisieme, certains VIP «accepteront ou pas le défi
de venir devant nos caméras — faire leurs besoins ».

Précisons pour terminer que ce réjouissant jeu de massacre ne concernera
certainement pas que le petit écran, auteur s'amusant également a paro-
dier sondages («1 pour cent éprouve couvercle», «0,02 pour cent mangent
onze biscottes») et horoscopes (« Heureux les Béliers! Taureaux: les horloges!
Balances: gare a vous. Et attention les Lions! Sagittaires: attention aux lions.
Tout beaux, les Verseaux!»), formules administratives («vous présentant,
Monsieur le directeur, 'expression de mes sentiments colorés») et slogans
publicitaires ( «Suivez Ci-Glt!», « Mangez des ours!», « Dormez de marbre!»,
«changez de viande!», « pétez de soie!», « mourrez sobre!», «datez du jour!»).
Il se moquera de la politique® («Votez utile, votez Martine Filleul!», «Paul
Pendu: le choix de se taire », « Non merci la déconfiture », « Maintenant ¢a va
changer», « Osons la Bretagne pour changer la République », « Bruno Canet: La
passion d’en découdre »), fustigera la culture d’entreprise (a coups de prosperi-
ting, vitaliting, nervositing, impondérability, fatiguing, abrutising, conjoncturing-

31. Voir notamment les informations internationales des deux « Machines a dire voici» dans
LOrigine rouge, op. cit., p. 45 et suiv.

32. En particulier dans le grand débat d’opinions de La Scéne, p. 121 2 127, conclu par Diogene
déclarant que «Le peuple souverain passe de cour a jardin. »
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technicising-industriality ), dénoncera la mascarade humanitaire («Médecins
Sans Scrupules», «Profits sans frontieres») et critiquera moliéresquement
Pinstitution médicale ( «Je vous préviens, j’en ai assassiné plus d’un»).

Lci, esprit d’enfance, humour noir, gros rire et comique canularesque sem-
blent fonctionner comme une réponse potache, un pied de nez pataphysique
4 un monde pergu comme truqué, faussement sérieux et soi-disant adulte et
a un réel social ressenti comme agressif, brimant, scolaire et trop normatif.

Autre aspect pointé par de nombreux critiques, il semblerait qu’il y ait
chez Novarina (proche en cela de Beckett, Queneau, Ghelderode, Duchamp,
Dubuffet, Tardieu, Topor, Pinget ou Dubillard) une certaine sophistication,
un certain raffinement mais allant toujours de pair avec des éléments burles-
ques, grotesques, ludiques et/ou incongrus voire grossiers; ce type de dualité
se retrouve également chez son «frére d’armes», Jean-Pierre Verheggen, qui
comme lui écrivit sur Artaud et dont le mirlitonisme assumé nous parait
relever de la plus haute poésie - affirmons-le pour adresser 77 fine un clin d’ceil
au « Falstaff belge»: il y a du Verheggen chez Novarina (et pas seulement en
matitre de comique et de « potachité»).

«Ecolier Sacripant», «enfant mirliton», « Gar¢on buisson», «Cancre
logique », «jeune dernier»: autant de dénominations cocasses pouvant donc
sappliquer a celui qui dit «je» dans les pieces de Valere Novarina: «[il] y a
en nous un esprit joueur» suggere auteur —  nous de le retrouver au lieu
de jouer au Docteur: tel nous semble étre un des seuls messages a peu pres
compréhensibles de cette ceuvre si bellement hermétique.
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