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Le récit chez Feydeau : impossible et nécessaire

Violaine Heyraud 

Ancienne élève de l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, 
agrégée   de   lettres   modernes,   doctorante   en   études   théâtrales, 
travaille   en   thèse   sur   la   répétition   dans   l’œuvre   de   Georges 
Feydeau   sous   la   direction   de   M.   Christian   Biet   (Paris   X)   et 
enseigne   en   tant   qu’AMN   l’histoire   du   théâtre   au   département 
d’arts du spectacles de l’Université Paris X ­ Nanterre. 

Dans le théâtre de Feydeau, on montre plus que l’on ne raconte. Et 
pourtant, dans ces vaudevilles où le spectaculaire l’emporte sur 
le   diégétique,   le   récit   est   un   élément   dramaturgique 
indispensable : il répond aux nécessités de l’exposition ; du fait 
même du resserrement temporel et du confinement spatial, c’est lui 
qui   fait   exister   les   événements   passés   et   le   hors­scène   qui 
viennent   alimenter   l’action.   Si   le   récit   est   nécessaire   à 
l’introduction   d’éléments   extérieurs   au   huis­clos   scénique, 
quelles sont ses conditions d’insertion dans cet ensemble où la 
brièveté des répliques est de mise ? Le récit est ici soumis, dans 
l’écriture dramatique, aux impératifs de légèreté, de mouvement et 
de concision, et requiert certains moyens spécifiques, tels que, 
entre autres, le présent de narration, les discours rapportés au 
style direct par le locuteur, et les récits parodiques. Pourtant, 
s’il redouble la représentation, le récit n’est pas un simple 
accessoire : il constitue un obstacle majeur dans ces intrigues où 
la vérité est dangereuse, et où l’on redoute ceux qui peuvent 
relater les événements avec objectivité. Le récit est donc bien 
souvent   retardé,   parasité,   interrompu   voire   empêché.   Les 
personnages ont parfois des défauts d’élocution qui nuisent à la 
transmission référentielle. Support de la représentation, le récit 
dans le vaudeville, est aussi plus qu’un instrument : il trouve sa 
place au centre de la situation et ouvre de nouvelles réflexions 
linguistiques à la charnière du XIXe et du XXe siècles. 

Feydeau’s drama rests on showing rather than telling. Performance 
may take precedence over diegesis in vaudeville, but the use of 
narrative remains essential. Its expository function allows the 
introduction of past events and external spaces into an action 
often confined both in time and space. However useful narrative 
can be, its use requires a specific treatment at the hands of the 
playwright, so as to fit in the overall pace, tone and dynamic of 
the play — hence the resort to such tools as the present tense, 
direct speech within the rejoinders and parodical stories.Even if 
it seems to replicate the action onstage, the narrative outgrows a 
purely decorative use. In plots in which the truth is to be hidden 
and the objective relation of facts to be feared, telling becomes 
a major stake and obstacle. Narration will thus be postponed, 
interrupted, distorted, even censured, and characters afflicted 
with   speech   impediments   that   prevent   them   from   getting   their 
messages across. More than a mere instrument, the narrative in 
vaudeville finds its way to the core of the dramatic situation, 
even as it supports the stage action and reflects the evolution of 
linguistics at the turn of the XXth century.

Feydeau, vaudeville, comédie, tournant du XXe siècle

Dans le théâtre de Feydeau, on montre plus que l’on ne raconte. L’intrigue, enjeu principal de 
ces  pièces  de  l’âge  d’or  du  vaudeville,   repose  sur  des  quiproquos,  des   renversements  de 
situations, des courses­poursuites, autrement dit sur des événements offerts à la vue du public. 



Au besoin, on montre au spectateur ce qui se passe derrière les murs, en créant des cloisons 
pivotantes1.  Le   vaudeville   de   Feydeau   est   donc   largement   fondé   sur   la   volonté   de   tout 
représenter et sur un sentiment d’urgence permanent : quelle pourrait alors être la fonction du 
récit dans ce théâtre, et où trouver le temps pour la pause diégétique ? Nous sommes donc 
face à un paradoxe : le récit paraît un ingrédient superflu, mais il est néanmoins indispensable 
au lancement de ces pièces­machines. Le récit n’est pas purement informatif ; il est lui aussi, 
comme tous les éléments constitutifs de la dramaturgie de Feydeau, objet de théâtralisation. 
Mis en scène, exhibé, il devient un enjeu dramatique de premier plan lorsque l’intrigue se 
résume à un « dire ou ne pas dire » et que les témoins sont toujours dangereux. Comment 
concilier cette double position du récit, à la fois intenable et essentielle, dans l’économie du 
vaudeville  ? Le récit  permet  d’introduire  un hors­scène dans cet  univers cloisonné et  d’y 
injecter   les   informations   extérieures   susceptibles   d’infléchir   l’action ;   mais   insérer   une 
séquence   narrative   dans  une   succession   d’événements   représentés   requiert   une   technique 
habile qui masque – ou exhibe – l’artificialité du procédé. Le récit pose les conditions de 
l’action ; surtout, il se définit par son rapport à la vérité et il peut devenir lui­même l’enjeu 
central   de   nombreuses   situations   comiques,   lorsqu’il   s’agit   de   mentir   ou   de   se   justifier 
verbalement.   C’est   enfin   un   effet   en   lui­même :   le   moment   du   récit   devient   à   son   tour 
spectaculaire, et parfois – c’est là tout le paradoxe – aux dépens du contenu référentiel qu’il 
est censé transmettre. 

1. Conditions d’insertion dans l’économie du vaudeville
Le récit,   en  donnant   les   informations  nécessaires  à   la  bonne  compréhension  de   la  pièce, 
répond à la nécessité d’introduire des éléments extérieurs à l’espace confiné du vaudeville ; 
cette  pause  apparente  dans   l’action   infléchit   le   rythme global  de   l’intrigue ;   il   faut  donc 
concevoir un récit en mouvement, capable de s’insérer harmonieusement dans cet ensemble 
discontinu. 

1. Fonction informative du récit
Les récits  de Feydeau se caractérisent  par leur concision. Dans cet ensemble de répliques 
brèves,   le   récit  ne peut  prendre  trop d’ampleur  au risque de nuire  au  tempo général.  On 
pourrait appliquer à Feydeau ce que Pierre Voltz dit de Labiche : 

 Si  les répliques  s’allongent,  ce n’est  pas que la scène « s’installe »,  c’est  que le 
personnage fait des phrases 2. 

Développer un récit,  c’est être bavard, et les bavards n’ont pas leur place dans ce théâtre. 
Ainsi, dans Tailleur pour dames, le récit de Bassinet est constamment interrompu : 

Figurez­vous que j’avais pour locataire une couturière… 3. 
Les personnages le délaissent, et bientôt tout le théâtre : 

A ce mot, l’orchestre lui coupe la parole […] Enfin le rideau lui tombe sur le nez 4. 
Cependant   ce   récit   toujours   avorté   laisse   filtrer   une   information   capitale   dans   le   mot 
« couturière » : Bassinet loue à Moulineaux un atelier de couture, ce dernier sera donc pris 
pour un tailleur pendant toute la pièce. Si tous veulent faire taire le bavard, il s’avère malgré 
tout que son récit pourrait apporter des informations utiles qu’on ne veut pas prendre le temps 
d’écouter.  
1 C’est le cas dans la pièce La Puce à l’oreille, représentée pour la première fois le 2 mars 1907, où la cloison 
tourne sur un pivot, emmenant le lit qui est en scène pour faire place au lit de la chambre contiguë. 
2 Pierre Voltz, La Comédie, Paris, Armand Colin, 1964.
3 Georges Feydeau,  Tailleur pour dames,  in  Œuvres complètes  I, Paris, Classiques Garnier, édition de Henry 
Gidel, 1988, acte I, scène 24, p. 255.
4 Ibid., p. 256.



Cette   fonction   informative  a  naturellement  sa  place dans   les expositions.  Au début  de sa 
carrière,  Feydeau privilégie   les monologues pour présenter  ses personnages principaux5.   Il 
convient de livrer au public toutes les informations référentielles qui lui permettront de goûter 
le spectacle. Pour Pierre Volz, le vaudeville, dans le sillage de Scribe, s’attache à fournir tous 
les éléments nécessaires à la bonne compréhension de l’action : 

La pièce bien faite est donc avant tout une pièce qui va au­devant du public et lui 
évite tout effort 6. 

Grâce au récit, le spectateur prend connaissance des événements passés qui vont conditionner 
l’action dans ces comédies d’intrigue. L’usage du récit dans la scène d’exposition n’a rien 
d’original.  Il  introduit  un événement qui révèle par exemple un malentendu antérieur  à la 
pièce. Dans Champignol malgré lui, le récit introductif fonde le quiproquo central que la suite 
ne   fait   qu’étoffer :   Saint­Florimond   est   pris   pour   le   mari   de   sa   maîtresse,   le   peintre 
Champignol :  

ANGELE. – […] Mais enfin, ne connaissant pas mon mari et vous trouvant seul 
avec   moi   à   Fontainebleau,   naturellement   ils   en   ont   conclu…
SAINT­FLORIMOND. – Que j’étais Champignol ![…]7

Ainsi, au détour d’un récit restreint se dessine une fatalité comique. Pour Stuart E. Baker :
puisque le public sait que tous les moyens sont bons, l’auteur qui veut justifier un 
événement   n’a   plus   qu’à   introduire   sa   cause   en   amont.   L’improbable   devient 
probable par la seule force de la convention théâtrale8.

Pour insérer au mieux cet artifice,  Feydeau, avec le temps, rompt avec les monologues et 
fragmente le récit, morcelé en une suite de répliques brèves. Il distribue la matière narrative 
entre plusieurs locuteurs, comme ici dans L’Affaire Edouard :

EDOUARD. – […] C’était le commissaire ! Notre position était irrégulière : la peur 
nous   prend !   je   vous   crie :   « Filons !… »
GABRIELLE.   –   Naturellement,   vous   ne   pensez   qu’à   fuir !…   je   vous   réponds : 
« Mais par où ? »9

Dans ce récit dialogué, Feydeau souligne l’artifice en enchâssant un échange dans le dialogue 
et en martelant les verbes introducteurs. Cette fonction informative et référentielle justifie la 
place des récits, dans l’exposition, ou plus loin dans l’intrigue en cas de coup de théâtre. Dans 
Le Mariage de Barillon, par exemple, il s’agit de justifier à la fin de l’acte II le retour de 
Jambart,   disparu   en   mer   quelques   années   plus   tôt.   Grâce   au   récit,   le   dramaturge   peut 
introduire   les   éléments   qui   ne   découlent   pas   immédiatement   de   la   logique   interne   des 
événements.

2. Influence du récit sur l’espace­temps
Si   l’on   utilise   fréquemment   les   métaphores   du   billard   ou   de   la   chimie   pour   parler   de 
l’enchaînement   des   péripéties   chez   Feydeau,   c’est   que   tout   semble   dépendre   d’un 
déterminisme interne à l’action elle­même : les personnages et les événements constituent un 
ensemble de forces  combinatoires  qui  n’ont  plus qu’à entrer  en collision  et  à  se  dénouer 
d’elles­mêmes.   Michel   Corvin   parle   même   de   l’« autisme »10  du   théâtre   de   Feydeau. 
Spatialement,   ces   comédies   n’autorisent   que   peu   d’échappées   sur   l’extérieur.   Bertrand 
Tavernier estime qu’il s’agit là d’un parti­pris esthétique : 
5 On peut citer par exemple Gibier de potence, la troisième pièce de Feydeau, représentée pour la première fois 
le 1er juin 1883.
6 La Comédie, op. cit., p. 136. 
7 Champignol malgré lui, in Œuvres complètes I,  op. cit., acte I, scène 1, p. 999.
8 Stuart E. Baker,  Georges Feydeau And The Aesthetics Of Farce, UMI Research Press, Ann Arbor Michigan, 
1981, p. 33 (nous traduisons).
9 L’Affaire Edouard, in Œuvres complètes I, op. cit., acte I, scène 4, p. 636.
10 Michel Corvin, Lire la comédie, Paris, Dunod, 1994, p. 141.



Feydeau est très dur à adapter pour le cinéma. Ou, alors, il faut le respecter. Tout est 
dans le tempo, dans le décor. Il ne faut pas du tout essayer de l’« aérer », comme on 
a toujours voulu le faire11.

Le récit  permet  donc de  convoquer  par   la  diégèse  cet  espace  extérieur  qui   fait  défaut  à 
l’univers confiné du vaudeville. La foule entre dans ce huis­clos, comme dans Le Ruban :  

Puis des cris, des hommes de tous les côtés ! on me prend, on m’emporte, et tout 
autour de moi j’entends des louanges ! 12. 

Ainsi le récit introduit des espaces extérieurs difficiles à représenter, qui, sous la plume de 
Feydeau, peuvent aussi prendre une valeur métaphorique : dans l’exposition du Ruban le récit 
semble anecdotique :  

Comme d’habitude, j’ai dîné là­bas au restaurant du lac. Il y avait un grand banquet 
réactionnaire 13.

Or c’est précisément sa présence malheureuse dans ce lieu qui compromettra les chances de 
Paginet d’avoir la Légion d’Honneur, et Feydeau semble dire ironiquement que, comme le 
restaurant, l’affaire est dans le lac… Le récit  permet dès lors de jouer sur l’imaginaire du 
spectateur et d’enrichir, par le biais d’une évocation succincte, le sens de l’action. 
C’est aussi et surtout sur le plan temporel que le récit a les plus grandes conséquences. Tout 
comme l’espace, la temporalité est saturée. L’usage du récit permet d’atteindre un objectif 
double. Il donne d’abord l’impression que le temps qui a séparé les entractes a été rempli par 
des événements,  comme si temps scénique et  temps réel coïncidaient.  D’autre part,  en ne 
montrant pas ce qui est accessoire, on donne plus de force à l’événement narré : sa forme 
condensée est plus comique que s’il  était  représenté,  comme en témoigne cet exemple au 
début   du   deuxième   acte   de  Champignol   malgré   lui,  après   l’intégration   forcée   de   Saint­
Florimond dans l’armée : 

SAINT­FLORIMOND. – […] On m’a  vacciné !… moi  qui  ai  horreur  qu’on  me 
pique !   ça  m’a  démangé   toute   la  nuit !   Alors,   pour  me   remettre,   ils  m’ont   fait 
coucher sur la planche, en prison avec un choix de gens mal élevés. J’ai été dévoré 
par un tas de vermine14.

Le   récit   permet   donc   de   rajouter   à   l’envi   des   événements   supplémentaires.   Il   infléchit 
également les conditions de l’action. La diégèse impose un changement de rythme chez ces 
énonciateurs si souvent dans la réaction et la réplique d’urgence. D’ailleurs, bien souvent, on 
ne se donne pas le temps du récit. C’est en l’occultant qu’on maintient les malentendus. A la 
fin du deuxième acte de  La Puce à l’oreille,  le quiproquo central serait résolu si Lucienne 
prenait   le   temps   d’expliquer   que   ce   n’est   pas   elle   qui   a   adressé   une   lettre   d’amour   à 
Chandebise : 

LUCIENNE.   –   Ma   lettre !   quelle   lettre ?
CHANDEBISE. – Mais celle que vous m’avez écrite pour me donner rendez­vous 
ici !
LUCIENNE,  comprenant. – Ah ! (Changeant de ton) Mais qui vous fait supposer 
que   ce   soit   moi   qui…
CHANDEBISE. – Eh ! parce que, voilà, moi, ne sachant pas, je l’ai montrée à votre 
mari !
LUCIENNE, faisant un bond en arrière. – Hein ! […] Mais filons, filons !15

11 Bertrand Tavernier, « Abécédaire » in  Comédie Française,  Feydeau comédies en un acte, N° 139­140, mai­
juin 1985, p. 35. 
12 Georges Feydeau,  Le Ruban, in  Œuvres complètes  II, Paris, Classiques Garnier, 1988, acte III, scène 17, p. 
329. 
13 Ibid., acte I, scène 6, p. 258.
14 Champignol malgré lui, in Œuvres complètes I, op. cit., acte II, scène 6, p. 1041. 
15 Georges Feydeau, La Puce à l’oreille, in Œuvres Complètes III, Paris, Classiques Garnier, 1988, acte II, scène 
10, p. 614. 



Ce bref  échange provoque  la  fuite   immédiate  de Lucienne.  L’absence  de récit  permet  de 
différer la résolution du quiproquo, qui n’aura lieu qu’à la toute dernière scène de la pièce. 
Sitôt entrevue, la possibilité d’une amélioration de la situation disparaît, comme le souligne 
Leonard Pronko : 

A son habitude, Feydeau empile les complications les unes  sur   les autres,  et   les 
rencontres qui devraient tout éclairer n’entraînent que confusion 16. 

Lorsque Feydeau choisit de faire figurer un récit complet, c’est souvent dans le but de jouer 
sur   la   temporalité.   Au   début   du  Dindon,   Lucienne,   courtisée   par   Pontagnac,   retrace   les 
événements pour la femme de ce dernier avec une rigueur presque policière, parlant d’elle­
même à la troisième personne : 

LUCIENNE. – […] Jamais, avant ce jour, il n’a mis les pieds dans cette maison, et 
si vous l’y avez trouvé aujourd’hui, croyez bien que ce n’est pas un ami qu’il y était 
venu voir, mais une femme qu’il a poursuivie jusque dans son salon17.

Ce récit  expéditif  résout  immédiatement  le malentendu,  afin de focaliser  l’attention sur la 
suite  de  l’intrigue:   il   s’agit  de  trouver  sans  tarder   le  moyen de piéger   l’époux volage.  A 
l’inverse, dans Le Mariage de Barillon, le récit du marin permet de différer le moment où il 
faut lui avouer que sa femme s’est remariée pendant son absence :

JAMBART.   –   Mon   voyage ?   Ah !   c’est   toute   une   odyssée !
BARILLON. – Eh ! bien, allez ! prenez votre temps ! prenez votre temps !18

Liquidé ou prolongé, le récit répond aux exigences de la macro­structure, dans un grand souci 
d’harmoniser la temporalité de la pièce, qu’elle soit fondée sur l’urgence comme Le Dindon 
ou sur les contretemps comme Le Mariage de Barillon.  Pour l’intégrer à l’ensemble, il faut 
donc créer un récit vivant. 

3. Le récit en mouvement
De nombreuses  contraintes  pèsent  sur   le   récit  dans une pièce de Feydeau,  et  d’abord  les 
exigences de rythme. Comment concilier chronologie narrative et discontinuité dramatique ? 
Pour que la diégèse soit la plus naturelle possible, elle emprunte les moyens de la mimésis : 
Feydeau   utilise   systématiquement   le   présent   de   narration,   des   phrases   nominales   et   des 
discours enchâssés rapportés au style direct, comme dans cet exemple emprunté à Gibier de 
potence : 

LEMERCIER. – […] Hier   soir,   j’étais  aux  Folies­Erotiques.  Derrière  moi,  deux 
gandins ; l’un deux dit à l’autre : « Dis donc, tu ne sais pas, Hector, la Lamballe a 
perdu Médor ! » Je me rappelle  qu’il s'appelait Hector,  parce que ça faisait  deux 
vers, « Dis donc, tu ne sais pas Hector, / La Lamballe a perdu Médor ! »19

L’effet de commentaire métalinguistique permet un décrochage énonciatif qui crée un effet de 
connivence et rejoint un autre procédé commode, l’adresse au public : 

Et ce matin je  me mets à suivre tous les chiens,  avec  mon parapluie,  parce que 
comme il faisait justement ce temps­là… un temps de chien, vous comprenez…20

Comme le souligne Jean­Claude Ranger, « les monologues de comédie ne sont généralement  
que de faux monologues »21. Le récit d’exposition, même au sein d’un monologue, ne fige pas 
la parole. Ici, le quatrième mur disparaît, ce qui crée un effet de proximité avec le spectateur. 

16  Leonard C. Pronko,  Georges Feydeau,  New York, Frederick Ungar Publishing Co., « World Dramatists », 
1975, p. 162 (nous traduisons).
17 Le Dindon, in Œuvres complètes II, op.cit., acte I, scène 10, p. 492. 
18 Le Mariage de Barillon, in Œuvres complètes I, op. cit., acte II, scène 16, p. 809.
19 Gibier de potence, Ibid., scène 4, p. 176.
20 Ibidem.
21 Jean­Claude Ranger, « La comédie, ou l’esthétique de la rupture », in L’Esthétique de la comédie, Littératures  
classiques, N° 27, 1996, p. 263.



L’exigence de rythme conduit à démembrer les étapes de la narration : le marin Jambart, par 
exemple, livre un récit constamment entrecoupé d’apartés et de commentaires :

JAMBART.   –   Seulement,   comme   mes   vêtements   étaient   mouillés…
BARILLON.   –   Il   pleuvait ?
JAMBART.   –   Mais   non !…   puisque   j’étais   dans   la   mer.
BARILLON.   –   Ah !…   c’est   juste,   comme   ils   étaient   avec   vous.
JAMBART. – Naturellement ! (A part.) Quelle croûte !22

Feydeau cherche à privilégier l’effet d’oralité, quitte à créer un rythme chaotique. Ainsi, il 
parvient à fondre les informations nécessaires à la mise en place de l’action dans sa matière 
dramatique. En faisant oublier le récit en tant qu’artifice, Feydeau peut tout naturellement lui 
donner une place centrale dès lors qu’il cesse d’être un accessoire de l’action pour devenir un 
pivot de l’intrigue.  

2. Récit et situation
Le récit est un enjeu dramatique car il est toujours compromettant. S’il sert sans cesse à voiler 
la vérité, quelle est donc sa fonction véritable ?

1. Dire ou ne pas dire
Si le récit est en mouvement, ce n’est pas seulement pour répondre aux nécessités du rythme. 
Comme toutes les composantes du texte de Feydeau, il est régi par le principe de changement. 
Le  récit  est   sans  cesse   tronqué  ou  modifié  en   fonction  des   intérêts  des  personnages.  Par 
convention, ce qui est raconté ne fait aucun doute. Mais un premier récit peut être ensuite 
manipulé, et se démultiplier en une série de variantes erronées, voire mensongères dans ces 
intrigues  qui   reposent   largement   sur   la  méprise.  C’est   là   un  paradoxe   fondamental   chez 
Feydeau : c’est le récit qui peut tout éclairer, et tout converge à le retarder, à le déformer ou à 
le rendre impossible. 
Lorsque Feydeau choisit d’insérer un passage narratif, il est rare qu’il se limite à un seul récit. 
Il y a bien souvent plusieurs versions d’un même événement.  L’acte II de  Chat en poche 
s’ouvre sur le récit du chassé­croisé amoureux de la nuit passée, auquel le spectateur n’a pas 
assisté. Marthe et Amandine pensaient avoir chacune rendez­vous avec Dufausset : 

MARTHE. – Eh ! oui, Bibiche, qui a surgi à trois heures sonnantes dans la serre…. 
Sous prétexte qu’elle avait une rage de dents qui l’empêchait de dormir… Alors, je 
lui  ai  dit  que   j’avais  une  névralgie,  pour   sauver   les  apparences… et  nous  nous 
sommes   promenées   toutes   les   deux…   de   long   en   large…23

[…]
AMANDINE : […] … et je me promenais de long en large comme une dinde24.

Le dernier récit est avorté, pour éviter les effets de redondance, cependant Feydeau choisit de 
répéter   la   locution   la  plus  visuelle  du récit,  « de   long en  large »,  afin  d’accentuer   l’effet 
comique de  cette  évocation.  Les   faits   sont   les  mêmes,  mais   les  points  de  vue  divergent. 
L’esthétique de l’imbroglio implique non un récit, mais plusieurs récits du même événement, 
pris en charge par différents locuteurs, ici les deux rivales. 
Le   récit   focalise   particulièrement   l’attention   lorsqu’il   est   accessoire   pour   le   public,   déjà 
informé. C’est à partir du moment où le récit devient inutile qu’il est un enjeu de l’intrigue. Le 
spectateur,   seul  détenteur  de   la  vérité,  profite  des  erreurs  qui  orientent   l’action  dans  une 
mauvaise direction. Ainsi, certaines intrigues découlent entièrement de mauvais choix dans 
l’énonciation du récit : les personnages de La Puce à l’oreille n’adressent jamais leur version 

22 Le Mariage de Barillon, in Œuvres complètes I, op. cit., acte II, scène 16, p. 811.
23 Chat en poche, in Œuvres complètes I, op. cit., acte II, scène 4, p. 513.
24 Ibid., acte II, scène 6, p. 516.



des faits au bon interlocuteur. Raymonde retrace pour son amie le récent manque d’affection 
de son mari, qu’elle soupçonne d’adultère : 

Quand un mari a été pendant des années un torrent impétueux et que, brusquement, 
pfutt !… plus rien !… à sec !… 25. 

Le mari, de son côté, confie au docteur son incapacité à satisfaire sa femme :
un malaise, un trouble, je ne sais pas, je me suis senti devenir […] enfant, enfant, 
tout petit enfant ! 26. 

Il y a donc deux récits, mais ils ne sont pas frontaux, et c’est ce qui fait naître le quiproquo qui 
régit la pièce, comme l’indique le docteur : 

Tout ce que vous venez de me raconter, c’est à votre femme que vous auriez dû le 
dire, pas à moi… 27. 

Comme  le   rappelle  Arlette  Shenkan,   chez  Feydeau,  « on  ne   s’explique  pas  avant   de   se 
déchirer. On passe à l’attaque d’abord, et ensuite on avise »28.  Cette multiplicité des récits 
permet de verbaliser cette « interférence des séries » dont parle Bergson29 et dont le spectateur 
de vaudeville a l’exclusivité. Pour Florence Naugrette, ce dernier

…   meurt   d’envie   de   dire   ou,   au   contraire,   de   maintenir   cachée   au   personnage 
concerné l’information qui lui manque, mais, en même temps, il a bien conscience 
que son intervention, rompant la convention théâtrale, serait ridicule. C’est alors la 
répression de cette pulsion, qui sera nécessairement libérée à un moment ou à un 
autre  par   la   révélation  du   secret   dans   le   cadre  de   l’intrigue   elle­même,  qui   est 
productrice de plaisir30. 

La confrontation des récits permet donc de créer une situation, de quitter le référentiel pur 
pour entrer dans le domaine de la fantaisie, particulièrement lorsque le récit est mensonger.

2. Récit et vérité
Dans  le moment du récit  mensonger,   l’action ne passe plus par   l’événement,  mais par  le 
discours   qui   le   rapporte.   Ce   brouillage   de   la   vérité   constitue   en   lui­même   un   nouvel 
événement.  L’enjeu  est  désormais  de   savoir  qui  détient   la  vérité  et  qui  gagnera   la   joute 
verbale. La Main passe, une des dernières longues pièces de Feydeau, nous offre un très bon 
exemple :  Massenay  invente  une  histoire  pour   justifier  auprès  de  sa  femme son aventure 
nocturne ; or, un témoin a une autre version des faits ; il faut un troisième personnage, le 
commissaire, pour relever les incohérences d’un récit à l’autre :  

par quel mystère, étant donné que l’on vous dépouillait de vos vêtements entre Paris 
et Calais, on a pu retrouver lesdits vêtements sur le trottoir de la rue du Colisée ? 31. 

Il faut pour sortir de ce mauvais pas un acte de langage particulier, la parade. Le personnage 
doit reformuler son récit de toute urgence, ce qui ne va pas sans mal ici : 

MASSENAY. – […] J’étais dans le train n’est­ce pas ?… Il marchait… et alors le, 
… il marchait même vite… quand tout à coup n’est­ce pas, le… (Furieux) ah ! et 
puis dites donc ! vous m’embêtez, vous à la fin !32

Le récit peut empêcher le divorce et le procès ; il est crucial mais impossible à inventer en si 
peu de temps quand il s’agit de nier l’évidence. La parade est donc un moment privilégié où le 
spectateur porte à la fois son attention sur le contenu du récit fantaisiste et sur sa fabrique­
même,  à   laquelle   il   assiste  en   temps   réel.  Le  coup de   force  devient   subversif   lorsque   le 

25 La Puce à l’oreille, in Œuvres complètes III, op. cit.,  acte I, scène 4, p. 536.
26 Ibid., acte I, scène 8, p. 553.
27 Ibid, acte I, scène 8, pp. 553­4.
28 Arlette Shenkan, Georges Feydeau, Paris, Seghers, 1972, p. 106.
29 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique. Paris, Félix Arcan, 1900, p. 98.
30 Florence Naugrette, Le Plaisir du spectateur de théâtre, Rosny­sous­Bois, Editions Bréal, 2002, p. 130.
31 La Main passe, in Œuvres Complètes III, op. cit., acte III, scène 6, p. 108.
32 Ibidem.



personnage tente de déformer le récit de l’autre. Dans L’Hôtel du Libre­Echange, on essaie de 
censurer le discours du bègue Mathieu, témoin indésirable, en profitant de son handicap : 

MATHIEU.   –   Nous   avons   été   passer   la   nuit   avec   mes   filles   au   dépôt…
PINGLET,  vivement.   ­  … toir !… au dépotoir !… (Se retournant.) Ne faites pas 
attention ! Il bégaie ! Il bégaie !33

Le récit mensonger est en effet créé devant le spectateur. On ne peut douter, par convention, 
de   l’authenticité   du   récit   d’un   personnage   qui   vient   de   l’extérieur.   La   vérification   des 
événements narrés est impossible, et on nous impose d’y croire. Transformer ce premier récit, 
c’est   transgresser.  Dans  L’Hôtel   du  Libre­Echange,  le  mari   sur   le   point  d’être  « pincé » 
retourne la situation en accusant sa femme innocente d’avoir passé la nuit non à la campagne 
suite à un accident, comme elle le raconte, mais dans un hôtel borgne. Il reprend les termes de 
son récit pour les mettre systématiquement en doute :

PINGLET.   –   Et   où   sont­ils,   tes   paysans ?
MADAME   PINGLET.   –   Mais   dans   leur   village.
PINGLET.   –   Et   où   est­il,   leur   village ?
MADAME   PINGLET.   –   Mon   Dieu !   C’est   vrai !   Je   ne   sais   pas !   J’avais   été 
entraînée si loin !34

On ne peut donc se fier à rien. La vérité est réversible. Le récit de Madame Pinglet a gagné 
toute la confiance des auditeurs, en faisant intervenir des espaces extérieurs qui suffisent à 
accréditer sa bonne foi. Mais les personnages vont jusqu’à manipuler la convention théâtrale 
pour le besoin de leur cause : si les circonstances ne sont pas vérifiables, elles sont sujettes à 
caution. 
Feydeau semble n’utiliser le récit que pour le transformer en mensonge. La narration constitue 
un contrepoint à la vision de la réalité que peut avoir le spectateur. Lorsque ce qui est dit 
redouble ce qui est montré, il y a généralement tricherie et brouillage des codes. C’est donc le 
rapport du récit à la représentation qu’il faut examiner.

3. Récit et représentation 
L’utilisation du récit dans ces pièces est conforme à l’esthétique du vaudeville de la fin du 
XIXe siècle.  La  vraisemblance  n’est  pas   recherchée,  alors  même qu’une certaine   logique 
parallèle est maintenue. Si le récit redouble la représentation, pourquoi choisir de rapporter un 
événement plutôt que de le montrer ? Il semble que le récit dépasse sa fonction informative 
pour devenir un moment poétique privilégié, lieu de la parodie et de l’extravagance. Dans ce 
théâtre où tout est spectacle, il est logique que le récit soit lui­même spectaculaire, quitte à se 
faire oublier comme récit. 

1. Le récit redouble la représentation 
Si   le   récit   sert   d’appui   à   la   représentation,   il   semble   que   Feydeau   les   associe 
systématiquement. Le récit est parfois immédiatement suivi de son illustration pratique. Dans 
Tailleur  pour  dames,  nous  voyons  Moulineaux   fabriquer  un  alibi  d’urgence   ;   cependant, 
Feydeau éprouve le besoin de redoubler l’effet comique par une mimésis :

MOULINEAUX. – Bassinet est si malade, n’est­ce pas… que la moindre émotion le 
tuerait ! alors, pour lui cacher la situation… on a organisé une petite soirée chez 
lui… avec beaucoup de médecins. Une consultation en habit noir, et l’on a dansé… 
[…] Alors,   tout   en  dansant,   n’est­ce  pas… sans   avoir   l’air   de   rien.  Dansant  et  
chantant sur l’air du « Petit vin de Bordeaux ». Oui, c’est le petit choléra / Ah ! ah ! 
ah ! ah ! / Il n’en réchappera pas, / Ah ! ah ! ah ! ah !35

33 L’Hôtel du Libre­Echange, in Œuvres Complètes II, op. cit., acte III, scène 12, p. 443.
34 Ibid., acte III, scène 8, p. 438.
35 Tailleur pour dames, in Oeuvres complètes I, op. cit., acte I, scène 5, p. 232. 



Le   personnage   danse   et   chante,   dans   la   plus   pure   tradition   du   vaudeville36.  Le   récit 
invraisemblable se double d’une mascarade. Ce procédé est fréquent chez Feydeau : le récit a 
un effet proleptique et annonce un effet scénique qui apparaîtra quelques scènes plus tard. Le 
plaisir du spectateur, accentué par cet effet de redondance, se nourrit de l’attente suscitée par 
le récit programmatique. Ainsi, dans  La Dame de chez Maxim, une bourgeoise de province 
raconte comment la Môme Crevette lui a montré son jupon : 

MADAME CLAUX. – […] Elle simule le geste d’envoyer une robe imaginaire au­
dessus de sa tête à la façon des danseuses de cancan. Et je n’avais plus devant les 
yeux qu’une cascade de rose et des froufrous de dentelles, au milieu desquels une 
jambe, suspendue en l’air, décrivait des arabesques dans l’espace37. 

Ce passage narratif à l’acte II, scène 1, annonce en réalité le cancan que la Môme exécute à la 
scène 9, sans avoir recours à aucune parole : 

A ce moment, sur la dernière note de la figure, la Môme a pivoté dos au public et, 
d’une envolée, rejetant ses jupes par dessus sa tête, remonte ainsi vers le fond, au 
grand scandale de toute l’assistance38. 

Le récit vise à donner un avant­goût de la scène à venir, du clou du spectacle que le spectateur 
de vaudeville est en droit d’attendre de cette danseuse de revue haute en couleur. Francisque 
Sarcey soulignait à propos de La Dame de chez Maxim :

Il n’y a pas un mot qui ne doive avoir, à un moment donné, sa répercussion dans la 
comédie,  et   ce  mot,   je  ne   sais   comment   cela   se   fait   –  c’est   le  don  de   l’auteur 
dramatique – s’enfonce dans la mémoire, et il reparaît juste au moment où il doit 
jeter une vive lumière sur un incident39.

Le verbe ne se suffit pas à lui­même, il appelle la représentation et sert de tremplin vers le 
farcesque. Parfois le mot suffit à décider de l’acte ou du geste, comme par association d’idées. 
Dans  L’Affaire   Edouard,   Gabrielle   a   giflé   un   commissaire.   Alors   qu’elle   reconstitue 
verbalement les faits devant le frère de l’offensé, elle finit par le gifler également40. Tout se 
passe comme si, à force de parler de gifle, il fallait absolument en fournir une pour ne pas 
frustrer  le public ;   le récit  serait­il  même conçu uniquement dans le but de créer ce geste 
farcesque ? Si tout récit est destiné à être redoublé par un effet visuel, son seul intérêt est­il 
d’être prospectif et de nous faire attendre un moment spectaculaire ? Qu’en est­il de l’instant 
du récit sur scène ? 

2. Récit et parodie 
Dans la poétique du vaudeville, tous les moyens sont bons pour favoriser le comique et le 
récit lui­même devient effet. Les jeux de langage, concentrés dans des narrations resserrées, 
contribuent   à   l’esthétique   burlesque.   Chandebise   cherche   à   expliquer   ses   déconvenues 
amoureuses avec sa femme en des termes périphrastiques quasi administratifs qui donnent au 
récit une solennité incongrue et amusante :  

il y a de ça un mois, j’étais très amoureux, à mon habitude ; je m’en étais exprimé à 
madame Chandebise qui en avait accueilli aussitôt l’expression 41. 

Rien n’est pris au sérieux dans le vaudeville, et le récit lui­même se fait dérisoire parce que 
parodique.   Dans  Le  Dindon,   Vatelin   revient   sur   ses   amours   avec   l’Anglaise   Maggy   et 
accumule les topoi de la rencontre romantique, tournés en dérision : 

36 Ce n’est qu’après le décret du 6 janvier 1864 que les auteurs sont autorisés à évacuer les parties chantées de 
leurs vaudevilles. 
37 La Dame de chez Maxim, in Œuvres Complètes II, op. cit., acte II, scène 1, p. 805.
38 Ibid., acte II, scène 9, p. 857.
39  Francisque  Sarcey,  Quarante  ans  de   théâtre.  Feuilletons  dramatiques,  vol.  VIII,  Paris,  Bibliothèque  des 
Annales Politiques et Littéraires, 1902, p. 189. 
40 L’Affaire Edouard, in Œuvres complètes I, op. cit., acte II, scène 8. 
41 La Puce à l’oreille, in Œuvres complètes III, op. cit., acte I, scène 8, p. 552. 



Quoi ! j’avais fait votre connaissance pendant la traversée, vous aviez le mal de mer, 
j’avais le mal de mer, nos deux cœurs étaient si troublés qu’ils étaient faits pour se 
comprendre, ils se comprirent. A Londres, vous vîntes me voir tous les jours à mon 
hôtel, je fis la connaissance de votre mari avec qui je me liai et ce qui devait arriver 
arriva42. 

Le   récit   du   coup   de   foudre   sur   le   pont   d’un   bateau   rappelle   Flaubert   et  L’Education 
sentimentale,   mais   les   divers   procédés   parodiques,   l’interjection,   le   passé   simple, 
désacralisent   le   trouble   amoureux,   assimilé   à   un  malaise   physique   farcesque.  Grâce   aux 
répétitions, un seul mot permet de tout expliquer de façon expéditive. Le récit s’offre donc 
comme un petit morceau de bravoure verbale. Gérard Gengembre rappelle que le vaudeville 
« s’inspire souvent du « grand » théâtre, qu’il parodie efficacement par ailleurs »43. 
Rien d’étonnant, donc, si dans les narrations de Feydeau, on retrouve à plusieurs reprises une 
parodie déguisée du récit le plus célèbre du répertoire français, la tirade de Théramène de la 
Phèdre de Racine. Dans Le Ruban, pièce représentée pour la première fois en 1894, Dardillon 
raconte comment,  suicidaire,   il  se  jette  sous  les roues d’un fiacre emballé  et  sauve ainsi, 
malgré lui, le ministre :  

les jambes des chevaux s’embarrassent dans les miennes ! […] les voilà par terre, je 
me sens cinq cents kilos de chevaux sur le corps ! 44. 

Feydeau reprend textuellement Racine : 
Dans les rênes lui­même il tombe embarrassé 45. 

La même année, dans L’Hôtel du Libre Echange, on retrouve, comme un clin d’œil, dans la 
narration centrale de la pièce, une thématique similaire : 

Quand subitement, au moment de franchir les portes de Paris, un coup de sifflet du 
chemin de fer effraye le cheval… le voilà qui s’emballe… […] le cocher essaie de le 
retenir… Impossible !46

Nous retrouvons les « portes de Trézène »47 et l’épisode des chevaux apeurés :  
La frayeur les emporte ; et sourds à cette fois, / Ils ne connaissent plus ni le frein ni 
la voix 48. 

Enfin, dans  La Dame de chez Maxim,  en 1899, Feydeau revendique la parodie en citant le 
texte­source. La fanatique Madame Petypon, persuadée que d’une parole lui naîtra le fils qui 
sauvera la France, raconte son épopée mystique :

MADAME PETYPON. – […] Sur le ton dont on débiterait le récit de Théramène. Il 
y avait une demi­heure que j’attendais en tournant autour de l’obélisque, quand tout 
à coup, du haut des Champs­Elysées, arrive à fond de train, au milieu d’un escadron 
de la garde républicaine… le président de la République, dans sa victoria !49 

L’actrice doit restituer l’effet de citation par l’intonation : l’auditoire est invité à apprécier le 
contenu comique du récit qui suit, mais aussi à savourer l’allusion littéraire. Ce récit n’a pas 
de fonction proleptique et constitue un effet en lui­même. Feydeau prend soin d’indiquer le 
« ton »   à   adopter :   pour   être   spectaculaire,   le   récit   doit   s’accompagner   de   moyens 
paraverbaux.

42 Le Dindon, in Œuvres complètes II, op. cit., acte I, scène 13, p. 499. 
43 Gérard Gengembre, Le Théâtre au XIXe siècle, Paris, Armand Colin, 1999, p. 282. 
44 Le Ruban, in Œuvres complètes II, op. cit., acte III, scène 17, p. 329.
45 Jean Racine, Phèdre, acte V, scène 6.
46 L’Hôtel du Libre­Echange, in Œuvres complètes II, op. cit., acte III, scène 6, p. 434.
47 Phèdre, acte V, scène 6, v. 1498.
48 Ibidem, v. 1535­1536.
49 La Dame de chez Maxim, in Œuvres complètes II, op. cit., acte I, scène 14, p. 768.



3. Récit et jeu
Le récit est un moment ludique, qui autorise mimiques, gestes et autres effets. Dans L’Affaire 
Edouard et la fameuse reconstitution de la gifle donnée au commissaire, le récit dicte tout un 
jeu de scène : 

Madame a simplement, dans un mouvement nerveux, étendu sa main comme ça… la 
joue de monsieur votre frère passait par là… il y a eu collision… 50

Feydeau n’utilise  pas,  comme à son habitude,  des   indications  scéniques,  mais   l’usage du 
déictique suffit à inspirer une gestuelle, qui vient précisément se loger dans les interstices du 
texte. Le contenu verbal s’efface au profit des effets qui l’accompagnent,  particulièrement 
lorsqu’il s’agit  de raconter un événement que les spectateurs  connaissent déjà.  Cet instant 
permet  le  déchaînement  du verbe,  mais son contenu semble presque accessoire.  Ainsi,  au 
dernier acte du Dindon, Pontagnac récapitule les actions qui se sont déroulées et qu’il n’a pas 
comprises :

PONTAGNAC. – […] Pincé par un mari que je ne connais pas… pour une femme 
que je ne connais pas !… Pincé par ma femme, pour cette même femme que je ne 
connais pas !… Un divorce chez moi en perspective !… Un autre divorce de la dame 
que je  ne connais  pas  d’avec  le  monsieur  que je  ne connais  pas où  je  vais  être 
impliqué comme complice !51

Le spectateur, lui, a tout vu et tout compris, et il peut goûter dans ce passage le vertige verbal 
et le brouillage des événements. Le récit devrait être le lieu de la chronologie raisonnée ; ici 
on a bien plutôt affaire à un éparpillement référentiel. Les phrases elliptiques ne comportent 
pas de propositions principales, donc pas de verbes pour fournir des indications temporelles. 
Le contenu informatif disparaît derrière l’ivresse verbale. Le but ultime de la narration chez 
Feydeau ne serait­il pas plutôt d’opacifier l’information véhiculée, et, avec elle, toute tentative 
de communication ?  

4. Récit et communication
Le plaisir  du récit  est  dans   la   redite,  et  surtout  dans   l’écart  qui sépare public   informé et 
personnages ignorants. Il faut avoir vu pour comprendre l’information, sinon elle ne peut pas 
circuler. Les vrais récits informatifs se trouvent majoritairement dans les scènes d’exposition, 
et servent à informer le public, mais bien souvent le récit tend plutôt à semer la confusion sur 
scène.   Il  est  souvent   inefficace  quand  il   s’agit  d’informer  un personnage.  Ainsi,  dans  La 
Dame   de   chez   Maxim,   Mongicourt   n’apprend   rien   à   un   Petypon   déjà   averti   par   les 
événements :

PETYPON, courbant l’échine, sur un ton épuisé. – Allons, bon ! qu’est­ce que c’est 
encore ?   Parle !   Je   suis   prêt   à   tout.
MONGICOURT,  ménageant bien son coup de théâtre.  – Ta femme… est ici !  Il  
gagne   la   gauche   comme   soulagé   d’une   mission   pénible.
PETYPON, relève la tête, le regarde d’un air ahuri, puis. – Oh ! que c’est bête de 
me faire des peurs comme ça !52

Le récit vient trop tard. Le décalage entre l’investissement émotionnel de l’énonciateur et le 
contenu dérisoire du message est un des plus beaux effets de la pièce. Sarcey l’a bien noté lors 
de la première :  

Ce que c’est que la situation au théâtre ! Il y a un mot de rien du tout qui a fait 
pâmer toute la salle de rire 53. 

50 L’Affaire Edouard, in Œuvres complètes I, op. cit. , acte II, scène 8, p. 668.
51 Le Dindon, in Œuvres complètes II, op. cit., acte III, scène 8, p. 570.
52 La Dame de chez Maxim, in Œuvres complètes II, op. cit., acte II, scène 11, pp. 869­70.
53 Quarante ans de théâtre, op. cit., p. 195.



C’est donc le récit manqué et le déficit d’informations qui font la « situation » ici. Lorsque le 
récit   éclaire   vraiment   un   personnage,   il   est   expédié   hors­scène,   dans   cette   même   pièce 
notamment :

LE GENERAL, sévèrement. – Je sais tout !… Cette chère petite enfant m’a tout dit ; 
(Emoustillé) elle est délicieuse ! Figurez­vous qu’elle ne connaît pas l’Afrique !54

Ce qui intéresse Feydeau, c’est bien plutôt l’échec de la parole, et, avec elle, du récit, souvent 
parasité par des vices de langage : de nombreux personnages ont des défauts de prononciation 
qui empêchent la bonne transmission du message. Camille Chandebise ne peut prononcer que 
les voyelles, et personne ne le comprend. Le maçon Lapige, dans La Main passe, aboie quand 
il est ému, et alors même qu’il est interrogé par la police. Le public attend la reprise de l’effet 
comique, qui repose précisément sur cette impossibilité du récit : 

PLANTELOUP. – Et comment se trouvaient­ils là, ces vêtements, vous ne savez 
pas ?
LAPIGE, impuissant à répondre. – Ah ! ça… ? tout ce que je puis dire c’est qu’ils 
étaient   là   sur   le   ouahouah !   ouahouah !   ouahouah !
PLANTELOUP, pendant que l’autre aboie. – Allons, bon, voilà que ça le reprend !
SOPHIE. – Mais voyons, mon ami, puisque c’était fini55.

Pour Jean Cassou, « les personnages épisodiques, à leur tour, c’est­à­dire des êtres vivants,  
peuvent   être   aussi   gratuits   que   les   accessoires »56.   Pourtant   ces   mêmes   personnages,   à 
l’élocution aléatoire, issus de la fantaisie de l’auteur,   détiennent des informations capitales. 
Jean Cassou en effet précise :  

Mais tout ceci est dans la nature du système, qui est d’être système, clos sur lui­
même, adéquat à lui­même, parfaitement logique 57. 

Ces jeux de langage en apparence gratuits minent la communication et sous­tendent tout récit. 
Le récit est donc toujours ironique car toujours obscur, même lorsqu’il est censé éclairer toute 
la situation, comme à la fin de la Puce à l’oreille. Le public est au courant de tout depuis le 
premier acte, et le récit final tant attendu se fait donc en espagnol… 

Conclusion
Peut­on se passer de récit dans une pièce de vaudeville ? Il semble que cela soit impossible, et 
précisément pour répondre aux impératifs de l’action. Le mouvement ne s’enclenche que sous 
l’impulsion d’une fatalité comique antérieure à la pièce, qu’il faut apprendre au spectateur par 
le biais du récit. Puisque tout est spectacle, le récit lui­même devient spectaculaire et s’insère 
naturellement   dans   la   pièce   en   empruntant   les   moyens   de   la   mimésis.   Il   fait   plus   que 
conditionner l’action, il la constitue et devient situation dans la fabrique du récit mensonger. 
Dès lors, le langage est lui aussi un objet de théâtralisation. Le moment du récit, à l’aide de 
tout   un   appareil   para­verbal,   devient   poétique.   Bien   plus,   il   met   en   scène   l’impossible 
communication entre les êtres. En se sublimant comme spectacle à part entière, le récit atteint 
aussi ses limites et frôle l’auto­destruction : le but est­il encore de raconter ? Petypon dans La 
Dame   de   chez   Maxim,  confronté   au   récit   de   la   vérité   qu’il   n’a   cessé,   par   une   activité 
échevelée, de maquiller pendant toute la pièce, utilise cette dernière parade :  

Mais c’est ce que je me tue à vous répéter 58. 

54 Georges Feydeau, La Dame de chez Maxim, in Œuvres complètes II, op. cit., acte III, scène 20, p. 928.
55 La Main passe, in Œuvres complètes III, op. cit., acte III, scène 5, p. 102.
56  Jean Cassou, « Le Génie systématique de Feydeau », in  Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud­Jean­
Louis Barrault, Molière­Feydeau, Paris, René Julliard, N° 15, 1956, p. 59.
57 Ibidem.
58 La Dame de chez Maxim, in Œuvres complètes II, op. cit., acte III, scène 21 et dernière, p. 929.
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