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La famille, reflet de I'univers artistique de Joél Pommerat.
1 S’engager dans une réflexion sur I’ceuvre de Jo€l Pommerat pose une premicre difficulté. L artiste

ne cesse en effet de mettre en évidence son goit pour la complexité, I’incertain, le trouble — pour
reprendre le titre de I’ouvrage de Joélle Gayotl. Nous amorcons ici une entreprise paradoxale lors
de laquelle nous chercherons a mettre en lumiére certains aspects d’un spectacle, sans pour autant
nous laisser aveugler par une trop grande clarté.

2Ce n’est pas un hasard si la compagnie de I’artiste s’appelle la compagnie Louis Brouillard :

« la Compagnie Louis Brouillard fut fondée en opposition avec le Théatre du Soleil
qu’il cotoyait alors et qui 'impressionnait : « J’eus une réaction un peu potache a cette
époque face a ce théatre ou I’on montrait tout, ou la vérité et le réel se dévoilaient dans
la clarté, tout cela me paraissait suspect et contestable. Et puis, nous nous sommes
apergus que le prénom "Louis" nous ramenait a Louis Lumicére, il y avait une opposition
entre le montré et le caché, entre la lumiére et 1’obscurité »2.

3Nous tenterons donc d’éviter ici un écueil que Joél Pommerat nommerait le « fantasme de
domination par le mot, par le texte » :

« Je crois a la complexité. Et je crois méme que la complexité est une des définitions de
la beauté. La complexité ne me fait pas peur, la contradiction non plus, I’assemblage
des contraires m’attire. Nous sommes composés de ces contradictions. En priver le
regard, c’est lui dissimuler ce qui fait la beauté de chaque chose de ce monde.

"Louis Brouillard ", le nom de ma compagnie vient de ces convictions, j’ai pensé au
terme brouillard en opposition avec "clarté ", avec "I’esprit frangais ", ce fameux dogme
du: "ce qui se congoit bien s’énonce clairement ". Sous-entendu, tout ce qui ne se
maitrise pas par la parole n’a ni intérét ni réalité. Autrement dit, la parole doit tout
cerner. Mais, surtout, il n’y a rien d’autre d’intéressant et d’existant que ce que je peux
nommer. Ca démontre un fantasme de domination par le mot, par le texte. Sans doute
quelque chose qui a voulu historiquement s’opposer a une domination tyrannique du
mystique, du religieux et de I’irrationnel »3.

4Cette méfiance vis-a-vis des mots est d’ailleurs partagée par la narratrice de Cendrillon :

« dans I’histoire que je vais raconter, les mots ont failli avoir des conséquences
catastrophiques sur la vie d’une trés jeune fille. Les mots sont trés utiles, mais ils
peuvent aussi étre trés dangereux si on les comprend de travers. Certains mots ont
plusieurs sens. D’autres mots se ressemblent tellement qu’on peut les confondre »4.

SLe sens est sensible chez Pommerat, il se diffuse, mais ne s’appréhende pas comme une évidence.
Certes, le discours sur 1I’ccuvre ne saurait se substituer a I’ceuvre. Nous souhaiterions néanmoins ne
pas anéantir, avec ce travail, la magie du conte, ne pas trop disséquer le spectacle au risque d’en
faire un cadavre dans une chambre froide. Pour entrer dans cette ceuvre, nous avons choisi
d’emprunter le chemin de la famille.

6La famille est, traditionnellement, une structure clé du genre théatral : des sombres destinées des
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nobles lignées qui hantent les ceuvres tragiques, aux foyers bourgeois qui font 1’assise de la
comédie, cette cellule est au fondement de I’action et des péripéties dramatiques. Pour Joél
Pommerat, qui souhaite « raconter la société des hommes et trouver les métaphores qui soient les
plus efficaces possibles artistiquement parlant », la famille « est une micro-société, une petite
représentation de la sociét¢é en suffisamment condensé pour que c¢a puisse é&tre rendu
théatralement »5. Cette structure est donc tres présente dans son ceuvre, plus particulierement dans
ses trois réécritures de contes, Le Petit Chaperon rouge (2004), Pinocchio (2008) et Cendrillon
(2011). Dans sa note d’intention a Cendrillon, I’auteur-metteur en scéne rappelle en ce sens que :

« d’une certaine fagon, les contes relevent d’un parti pris d’écriture [qu’il a] adopté
depuis longtemps, qui consiste a chercher a décrire des faits fictionnels comme s’ils
¢taient réels. En cherchant une forme de description la plus simple et la plus directe
possible. Comme le conte décrit des relations humaines fondamentales, il ne peut pas
échapper a la famille. C’est le premier systéme social. Comme auteur, avant de [s’]
ouvrir et de [s’] interroger sur la société entiere, [il a] eu besoin d’observer cette petite
structure sociale qu’est la famille. Dans les contes, si la famille est si présente, c¢’est bien
parce que tout part de la, que toute destinée humaine y prend sa source. C’est donc
important d’y étre présent, d’y aller voir, lorsqu’on veut comprendre ou bien raconter
I’humanité, d’un point de vue politique par exemple »6.

7De plus dans Cendrillon, la réécriture tire son origine de la famille. Celle-ci nait,
paradoxalement, de la mort de la mere et du deuil du personnage éponyme. L’absence maternelle est
matrice de la création :

« je me suis intéressé particulicrement a cette histoire quand je me suis rendu compte
que tout partait du deuil, de la mort (la mort de la mere de Cendrillon) (...) Pas
seulement une histoire d’ascension sociale conditionnée par une bonne moralité qui fait
triompher de toutes les épreuves ou une histoire d’amour idéalisée. Mais plutdt une
histoire qui parle du désir au sens large : le désir de vie, opposé a son absence. C’est
peut-étre aussi parce que comme enfant j’aurais aimé qu’on me parle de la mort
qu’aujourd’hui je trouve intéressant d’essayer d’en parler aux enfants »7.

8Plus qu’'un simple théme, la famille a donc une valeur structurante dans la création. Elle permet en
outre de mettre a jour plusieurs enjeux de I’esthétique de la Compagnie Louis Brouillard.

La famille, vecteur de liens entre les

personnages

9Si la famille intéresse ’auteur, c’est par la simplicité des liens qu’elle induit. Elle est une
architecture ¢lémentaire qui permet la construction de la piece. Mais elle revét également une valeur
dramaturgique : en créant des liens entre les personnages, elle est un moteur de 1’action théatrale.
Pour Jo€l Pommerat :

« la famille (au sens parental du terme) est une notion tout simplement pratique dans le

processus de création. Son introduction sur le plateau me permet des combinaisons
¢lémentaires. J’ai besoin de cette simplicité pour construire. Besoin de ne pas avoir a
expliquer ces liens aux spectateurs. Ils sont donnés. Lorsqu’on entend quelqu’un sur
scene qui dit "maman" ou "papa", tout est dit.

10Dans les contes, par exemple, il n’est question que de famille. Mais, comme dans mes picces, ce
n’est pas la personne en elle-méme qui est importante, c’est ce qu’elle va faire en rapport avec
I’autre. Et ce n’est pas cet autre qui est important, c’est la relation, /e récit qui va naitre et exister
entre eux »8 .

11Pour analyser les combinaisons élémentaires permises par la cellule familiale, il n’est que de se


http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#ftn8
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#tocfrom1n1
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#tocfrom1n1
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#tocfrom1n1
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#ftn7
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#ftn6
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=3103#ftn5

reporter a la premicre page, soit a la liste des personnages de Cendrillon. Celle-ci s’articule autour
d’un étre a partir duquel se déclinent les liens familiaux. Ce procédé est treés fréquent chez Joél
Pommerat. On le retrouve, par exemple, dans Le Petit Chaperon rouge, Grdce a mes yeux, Au
monde.

« Une narratrice dont on n’entend que la VOix
un homme qui fait des gestes pendant qu’elle parle
la tres jeune fille

la mere

le pere

les sceurs : la grande et la petite

la fée

le trés jeune prince

le roi

deux gardes »9.

12Dans cette réécriture, un seul personnage porte un nom. Il n’apparait pas dans la liste, mais au
cours de la piece : il s’agit de « Sandra »10, qui devient « Cendrier »11dans la bouche des sceurs, ou
de leur mérel2, puis « Cendrillon » dans celle du trés jeune princel3. Celle qui est nommée est
justement la tres jeune fille qui est au cceur de I’histoire, en quéte d’identité, en quéte d’elle-méme.
Le spectacle nous raconte aussi peut-€tre que la difficulté d’étre soi réside dans la difficulté de se
situer par rapport aux autres. C’est dans la justesse de son rapport a 1’autre, aux autres, qu’on peut
trouver son identité. Francois Flahault, philosophe cher a Jo€él Pommerat, rappelle en ce sens que les
contes « insistent sur le fait que nous ne pouvons étre tout pour une seule personne, que nous ne
saurions €tre a elle et a elle seule » :

« Ils montrent que la pluralité des liens humains, tout en étant nécessaire et souhaitable,
introduit en nous une division que la réalisation de soi, si accomplie soit-elle, ne peut
effacer. Comment I’enfant - un étre d’abord rivé a la génération qui le précéde -
parvient-il a se détourner de celle-ci pour prendre sa place d’homme ou de femme parmi
ses contemporains? C’est 1a une question sur laquelle les contes reviennent sans cesse
»14.

13Mais, si la famille a une valeur structurante dans la création, c’est aussi parce que le conte
raconte le cheminement de I’individu au cceur de ses proches.

La famille. lieu d’un cheminement identitaire

14Le conte raconte I’histoire de Sandra, mais I’histoire de Sandra croise celle du prince. Si I’on se
reporte une nouvelle fois a la liste des personnages, on observe que ce qui ressort, c’est la dualité ou
le dédoublement : la narratrice est dédoublée par un homme qui fait des gestes. On peut mettre en
parallele la trés jeune fille et le trés jeune prince. Il y a deux sceurs (la grande, la petite), deux peres
(le pere, le roi) et deux substituts maternels. L’un est négatif (la maratre), ’autre, positif (la fée). Il y
a méme deux gardes ! Plus fondamentalement, deux familles sont au cceur du spectacle : la nouvelle
famille, qu’on appellerait aujourd’hui famille recomposée, avec la mere, le pere, les deux sceurs et
la trés jeune fille, sur laquelle se centre la premicre partie. Cette famille en rencontre une autre, dans
la deuxieme partie, a I’occasion du bal : la famille royale, qu’on dirait monoparentale, composée du
roi et du tres jeune prince.

15Les paralleles entre ces deux familles sont évidents. La distribution, tout d’abord, nous invite a
les rapprocher : ce sont les mémes acteurs qui interprétent les membres des deux foyers. Ainsi,
Caroline Donnelly est a la fois le prince et la sceur la petite, tandis que le pere de la tres jeune fille
est incarné par le méme acteur que le pére du trés jeune prince (Alfredo Cafavate). Mais c’est
surtout 1’absence de la mére qui leur est commune. La mort de la mére de Cendrillon ouvre la
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piecelS. On apprend celle de la mére du prince de la bouche du roi 16. Comme le souligne Marion
Boudier dans sa postface, la trés jeune fille et le trés jeune prince «fonctionnent en miroir, leur
rencontre les aidant mutuellement a accepter cette perte qui les a, chacun d’une maniere différente,
coupés du monde»17. La mere manquante est une figure que I’on retrouve dans les autres contes
réécrits par Jo€l Pommerat : Pinocchio a un pére, «I’homme agé», mais n’a pas de mere. Quant au
Petit Chaperon rouge, elle a bien une mere, mais qui n’est jamais la pour sa fille. L’absence de la
mere n’est pas ’apanage des seuls récits pour enfants : dans Au monde, il n’y a plus que le pére. La
mere de Grdce a mes yeux, défaillante, meurt a la fin de la piece. D’autres figures de meres fragiles
traversent Cet enfant...

16Ce vide est au coeur du conte et a I’origine de la quéte identitaire de Cendrillon. Il s’accompagne,
dans les deux cas, d’un rapport trouble a la parole qui génere de la douleur. Pour Cendrillon, il
s’agit d’un malentendu, au sens premier du terme : elle a mal entendu les mots de sa mere. Voici ce
que la tres jeune fille comprend des paroles inaudibles prononcées par celle-ci : « Ma petite fille,
quand je ne serai plus 1a il ne faudra jamais que tu cesses de penser a moi. Tant que tu penseras a
moi tout le temps sans jamais m’oublier, je resterai en vie quelque part »18. Ce malentendu,
obsédant, est a I’origine de ’histoire : « Ce qui est certain, c’est que cette histoire n’aurait pas été la
méme si la tres jeune fille avait entendu parfaitement ce que sa mére lui avait dit »19. Ce n’est qu’a
la fin du spectacle que I’on entend les vraies paroles de la mere, qui furent, en réalité : « Ma
chérie... Si tu es malheureuse, pour te donner du courage, pense a moi... mais n’oublie jamais, si tu
penses a moi fais-le toujours avec le sourire »20.

17Pour le treés jeune prince, la mort de la mére est accompagnée d’un mensonge, ce qui est le pire
selon Francoise Dolto : « si quelqu’un de la famille meurt, il est important de ne jamais priver
I’enfant de la nouvelle de cette mort», car « ne pas lui dire, c’est I’exclure de la communauté des
parlants »21, et par la méme, rendre le travail de deuil impossible. Or, le pére du trés jeune prince a
justement choisi de ne pas dire la vérité a son fils : « Comme vous le savez évidemment, sa mere est
morte quand il avait cinq ans. Depuis ce jour, pour lui épargner une trop grande souffrance, je lui
raconte que sa mere est partie en voyage et qu’elle a du mal a rentrer a cause d’incessantes greves
des transports. Mais chaque soir, je dois trouver un nouveau mensonge pour justifier qu’elle ne
I’appelle pas et ¢a c’est terrible »22. C’est de la bouche de Cendrillon que le prince apprend la mort
de sa mere :

«tu penses pas des fois qu’on est en train de te raconter des histoires avec cette
histoire ? [...]

Ce que je veux dire... c’est que je crois savoir que ce soir ta maman elle va pas
t’appeler... et demain non plus... et dans une semaine non plus [...]

Parce que ta maman, parce que ta mere, son coeur il bat plus... depuis dix ans... depuis
dix ans elle est morte ta mere... en fait ta meére est morte voila »23.

18La treés jeune fille et le tres jeune prince se rejoignent alors dans le travail de deuil qu’ils doivent
accomplir :

« LE TRES JEUNE PRINCE : Tu aimerais ¢a moi que je te dise que ta mére est morte ?

LA TRES JEUNE FILLE : Ben tu pourrais... tu pourrais me le dire... Parce que c’est la
vérité, ma mere est morte et tu sais moi aussi faut que j’arréte je crois de me raconter
des histoires, me raconter qu’elle va peut-&tre revenir un jour ma mere, si je pense a elle
continuellement par exemple, non ! Elle est morte et c’est comme c¢a ! Elle va pas
revenir ma mere! Et elle est morte | Comme la tienne ! Et rien ne pourra y changer ?
Non rien. »24.

19En dépit de ces points de convergence, le conte ne s’acheéve pas par la fondation d’une nouvelle
famille. Le couple formé par la trés jeune fille et le trés jeune prince n’est pas éternel. Seuls restent
les mots qu’ils s’envoient25. En lieu et place du traditionnel « ils se mari€rent et eurent beaucoup
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d’enfants », le spectateur est laissé¢ dans une certaine incertitude. L’histoire est en effet relayée par la
voix de la narratrice, dont on ne connait pas 1’identité exacte : « Je vais vous raconter une histoire
d’il y a trés longtemps. Tellement longtemps que je ne me rappelle plus si dans cette histoire c’est
de moi qu’il s’agit ou bien de quelqu’un d’autre »26 / « Comme je vous I’ai dit pour commencer, je
ne me rappelle plus si cette histoire est la mienne ou bien I’histoire de quelqu’un d’autre »27.
S’agit-il de la voix de Sandra ? Toujours est-il que la famille est au centre de 1’histoire narrée par
cette voix. Loin d’étre une simple thématique, elle structure la piéce, revét une force dramaturgique.
Plus essentiellement, il convient de dépasser a présent le texte (qui n’est que la trace laissée par le
spectacle pour Pommerat28) pour s’intéresser aux enjeux esthétiques que véhicule la famille.

La famille dessine I’espace

20L’¢lément marquant de la scénographie est bien entendu la maison en verre de la famille de la
maratre. Comme le souligne Daniel Loayza, Jo€l Pommerat est parti d’intuitions matérielles pour sa
réécriture : « la cendre, le verre — et comme un étrange flottement de lumiere sombrement tangible,
un espace clos qui hésiterait entre I’exces et le manque de fenétres, tel que sait lui donner corps Eric
Soyer »29, scénographe de la compagnie Louis Brouillard. Cette maison en verre est peut-étre une
discrete résurgence de la pantoufle de verre (vair) que 1’on trouve dans la version de Perrault. C’est
surtout un espace a la fois clos (par sa matérialité) et ouvert (par sa transparence), a la fois familier
(c’est une maison, elle devrait étre le foyer, le lieu ou se retrouve la famille) et inquiétant (loin
d’étre chaleureux, le verre impose un espace froid ; de plus, les oiseaux viennent s’écraser contre
ses vitres — vitres que Sandra doit par ailleurs nettoyer). Il s’agit d’un espace trouble, complexe,
propice a I’assemblage des contraires cher a la Compagnie Louis Brouillard. Eric Soyer rappelle en
ce sens que I’un des enjeux majeurs de la scénographie dans les spectacles de Joél Pommerat est de
« mettre I’espace en mouvement » : « il s’agit de fabriquer une boite dans laquelle on oublie le
théatre et ou tout devient possible au niveau de I’imaginaire. On s’attache a faire disparaitre les
limites du lieu ou I’on inscrit la représentation. C’est une boite de lumiere qui permet de créer des
tensions dans I’espace30 ».

21Cette maison, qui a par ailleurs une force comique (lorsque Sandra et son pére cherchent a y
entrer et que 1’on entend les commentaires désobligeants des deux soeurs), dit aussi la difficulté des
relations entre les étres. La transparence donne I’illusion d’étre ensemble, de partager un méme
espace, mais en réalité, les étres se voient séparés par un mur de verre infranchissable. Les courses-
poursuites dans les couloirs 31, par le mouvement des corps qui s’évitent, donnent a voir une
famille éclatée, tandis que la cave sombre dans laquelle Sandra est reléguée traduit de maniere tres
évidente I’ostracisme dont celle-ci est victime. Espace ambigu, qui se situe entre intérieur et
extérieur, la maison de verre nous révele quelque chose de ses habitants. La belle-mére dit au sujet
de cet endroit : «on voit mal a I’intérieur de ’extérieur»32. Cette formule nous rappelle, entre
autres, le jeunisme du personnage qui cherche toujours a paraitre moins que son age. Mais cette
maison nous apprend-elle, plus fondamentalement, quelque chose de 1’étre humain? Cet intérieur
qui se dérobe derric¢re I’apparence extérieure, ne vient-il pas aussi concrétiser une des recherches de
Joél Pommerat pour qui «dire le monde et sa réalité, c’est entreméler 1’intérieur et 1’extérieur»33?

22 La maison de verre se présente en outre comme un espace inquiétant et étouffant. Les oiseaux
ne cessent de s’écraser contre ses parois invisibles qui laissent malgré tout entrevoir une végétation
luxuriante. Comme le souligne Christophe Triau, la « nature semble contenue derric¢re les vitres
comme une menace qu’il s’agit de refouler»34. L’espace familial est marqué par une artificialité
froide et oppressante. Au contraire, Sandra rappelle que sa mere, elle, aimait les oiseaux 35. Elle
imagine également qu’elle «restera en vie dans un endroit secret invisible tenu par des oiseaux»36.
Ce motif des oiseaux (discreéte réminiscence des volatiles qui aident Cendrillon dans la version des
fréres Grimm?) permet 1’envol vers un ailleurs, celui du souvenir et de I’imagination, seul espace
possible de la mére défunte.
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23Le palais apparait dans la deuxieme partie, c’est le lieu de la famille royale. On reste toujours au
seuil de cet espace, on n’assiste pas au bal (du moins pas visuellement : ce n’est qu’a travers le son
que la soirée est évoquée, par la musique et les rires moqueurs des autres invités a ’arrivée de la
famille ridiculisée par le choix de ses costumes d’« époque »37). La rencontre du prince et de la
belle-mere, celle du prince et de Cendrillon ont lieu devant la porte, sans doute parce que la
réécriture de Jo€l Pommerat laisse de c6té 1’ascension sociale au coeur du conte original.

24Que ce soit au niveau des relations entre les étres, au niveau de I’espace ou de la dynamique de
I’histoire, la famille est au cceur de la piece. On analysera a présent comment la question de la
famille porte la trace des convictions esthétiques fondamentales de Jo€él Pommerat et de sa
compagnie.

La famille, reflet de Punivers artistique de Joél
Pommerat.

25La mort de la mére de Cendrillon est a I’origine de la réécriture de Pommerat. C’est elle qui
ouvre la piece et qui hante continuellement les pensées de la tres jeune fille38. De fait, Sandra ne
cesse d’évoquer sa mere a travers un album photo :

« Tenez, ¢a c’est une photo de ma mere quand elle était jeune. Elle avait les cheveux
courts a cette période [...]

C’est une photo de ma mére et de mon pére quand ils étaient venus me voir a un
spectacle de fin d’année a la maternelle [...]

Ca c’est une photo un peu particuliére, un peu cochonne « olé¢! Olé¢ » comme on dit
entre mon pere et ma mere [...] »39

26FElle I’évoque aussi a travers des souvenirs (« nettoyer le gras du four c’est vraiment dégotitant
ma mere était sortie je sais pas pourquoi je m’étais mise a le faire, ma mere en rentrant m’avait dit
[...] ma mere elle aimait bien les oiseaux [...] »40) et a travers sa montre qui sonne toutes les cing
minutes (sur ’air de « Ah vous dirais-je maman ») pour lui rappeler de penser a sa mere. En
somme, Sandra est obnubilée par sa mere, tout au long de la piece (tout comme le trés jeune prince,
qui ne parle que de sa meére depuis dix ans). C’est dire que I’absente est omniprésente dans le
spectacle. Cet étre n’est plus 1a, mais sa présence n’en reste pas moins évidente. Voila un des enjeux
majeurs de la recherche artistique de Joél Pommerat :

« Les choses qui m’intéressent valent pour ce qu’elles sont capables de révéler d’autre,
de différent, voire de contraire, c’est leur profondeur qui m’intéresse. Je vise quelque
chose derriere I’action, les mots, la situation. Quelque chose qu’on ne doit pas pouvoir
désigner simplement, quelque chose qui doit apparaitre, quelque chose qui doit
s’immiscer, se glisser entre les lignes des gestes et des phrases prononcées, comme une
réalit¢ fantome bien plus présente, bien plus forte sous cette forme que si elle était
désignée par le texte ou par le jeu des interpretes, par leurs intentions affirmées,
soulignées.

27Une réalité fantome comme ces membres fantdmes, ces jambes ou ces bras qui ont été¢ amputés et
dont la présence continue a se faire ressentir »41.

28La mere de la tres jeune fille, absente et présente a la fois, correspond a cette réalité fantome que
I’auteur metteur en scéne appelle de ses veeux. Cette figure incertaine, transitoire, est au coeur de
I’art de Joél Pommerat et de sa compagnie, qui, ensemble, cherchent a capter quelque chose du réel
fugace et transitoire, ce quelque chose qui releve de « I’équilibre précaire »42.

29Dans le spectacle, cette absence/ présence est rendue sensible par un accessoire (faut-il dire un
costume ?) : la robe de la mére de la tres jeune fille. En effet, on apprend que Sandra dort avec cette
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robe. Une nuit, la belle-mére surprend le pere apporter en cachette a Sandra cette robe, sorte d’objet
transitionnel :

« LE PERE : Chez nous, elle avait I’habitude de I’avoir avec elle dans sa chambre, ca
I’aide a dormir ! C’est des trucs de gosses ¢a! C’est pas grave! ¢a va lui passer ! Apres
elle nous laissera tranquilles tu vois! Elle fera sa petite vie avec sa mere... avec la robe
de sa mere et voila ! C’est pour nous que je fais ¢a en réalité¢ ! Pour qu’on se retrouve
nous ! Nous deux ! »43.

30Le lapsus du pere montre que I’équivalence entre I’étre et le vétement de la mere ne se fait pas
seulement dans I’esprit de Sandra. D’ailleurs, la belle-mére s’écrie ensuite : « Jamais ton ex-femme
ne viendra dans ma maison ! / LE PERE : Mais elle est morte. / LA BELLE-MERE : Ca m’est
égal ! il est hors de question qu’elle habite chez moi ! ¢’est tout ! »44.

310n sait 'importance du costume pour la compagnie. Isabelle Deffin (costumicre de la troupe)
considere que son travail consiste a trouver le vétement en parfaite adéquation avec I’identité et la
personnalit¢ des personnages45. Cette quéte artistique, qui consiste a trouver presque une
équivalence entre le personnage et le costume est en germes dans le texte : la robe de la meére est,
d’une certaine maniere, la mere. En un sens, cet accessoire vient donner corps a la mere morte. Elle
donne a voir de manicre concréte I’absente, la réalit¢ fantome, pour le plus grand trouble du
spectateur. On touche la a un point essentiel des convictions et de 1’univers artistique de Joél
Pommerat. Le réel ne se limite pas au rationnel, «cette tension entre réalité réelle et réalité percue

ou imaginée »46 traverse toute son ceuvre :

« les choses», nous dit-il « sont composées de ce qu’elles sont et de I’imaginaire qui les
accompagne. La réalité se situe aussi dans la téte »47

« Je souhaitais donner corps, non pas au réel ou a I’action, mais a I’imaginaire »48.

« Pour toucher a la réalit¢ humaine, il ne faut pas choisir entre le dedans et le dehors
mais admettre I’entremélement des deux »49.

32La robe de la mere n’est pas seulement robe, vétement. Si, elle est dans 1’esprit de Sandra, la
mere, alors cette robe est robe et meére a la fois, elle est a la fois vide et pleine d’une
absente / présente.

33Cette présence fantomatique ne cesse d’étre réactivée par un accessoire : la montre de Cendrillon.
Celle-ci a une vertu comique. Sa sonnerie (une « musique entétante »50nous dit le texte, qui
devient « Ah vous dirais-je maman » dans le spectacle), génante, interrompt les uns et les autres.
Elle rappelle également a Cendrillon la promesse faite a sa meére : se souvenir d’elle a chaque
instant.

« Avant la tres jeune fille aimait beaucoup laisser son imagination prendre possession de
ses pensées. Mais maintenant tout ¢a, c’était bien fini. Elle devait concentrer son esprit
sur un seul et unique sujet : sa mere... seulement sur sa mere.

Les premiers temps, c’était simple. Mais apreés quelques mois, un jour, il arriva qu’elle
oublie. Il arriva qu’elle oublie pendant quelques instants. Elle eut trés peur. Le
lendemain, elle demanda a son pére de lui acheter une montre. La plus grosse possible.
Equipée d’une sonnerie comme d’un réveil. Pour contrdler le temps »51.

34Le probléme de cette montre, c’est qu’elle coupe Cendrillon du présent. Elle I’empéche d’étre
avec les autres. C’est la question du rapport au temps qui est intéressante : Sandra croit empécher sa
mere de tomber dans la vraie mort, elle croit pouvoir la retenir dans un éternel présent, qu’elle tente
de saisir a travers cette montre ridicule. Cette quéte vaine, impossible, nous rappelle une quéte
essentielle de Jo€él Pommerat, de ses acteurs et de nous, ses spectateurs. Citant La pensée des contes
de Francgois Flahault, I’artiste rappelle en effet que dans I’acte de conter avec un public, il n’existe
pas de séparation, d’opposition et de distinction entre « I'événement d’étre ensemble » et la fable.
La définition du conte, c’est cette recherche d’étre ensemble. C’est le plaisir d’étre relié a quelqu’un
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au moyen de I’imaginaire dans un temps donné.

« Dés mes premiers spectacles, j’ai su que mes histoires étaient des prétextes a créer de
I’instant ? Or, qu’est-ce que I’instant ? L’instant, ¢’est du lien [...]

je crois que lorsque les spectateurs parlent d’intensité au sujet de mes spectacles, c’est
parce qu’ils ont précisément ressenti que les personnages s’inscrivaient dans le méme
temps et le méme espace qu’eux.

Cet espace n’est pas coupé, il n’y a pas de quatrieme mur.

Tous, spectateurs, acteurs, personnages, se retrouvent dans un instant du présent
commun. Ce n’est pas n’importe quel instant : c’est du temps présent, c’est-a-dire du
temps qui meurt a chaque instant. Il évolue, sans cesse, il passe, il survient et il cesse, se
renouvelle, disparait a nouveau »52.

35Ainsi, Sandra, avec sa montre, nous donne une grande legon de théatre, et de vie. De la méme
maniére que nous éteindrons notre portable au début de la piece, Sandra, a la fin, éteint sa montre :
elle a accompli son travail de deuil, acceptant de vivre au présent, c’est-a-dire dans un temps qui
meurt a chaque instant...
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